Цикл «Серия «Пока…»»

Произведения

Аркадий Глыбов

не завершен

Серия «Пока…» - цикл созерцательных книг о стихиях мира и внутреннем движении человека. Здесь воздух дышит, вода говорит, комната помнит, а человек учится совпадать с тишиной. Каждая часть - самостоятельная медитативная проза, где время не спешит, а течёт и вспоминает само себя; где пауза - не пустота, а форма смысла. Пять книг - пять состояний присутствия: «Пока не проснулся воздух», «Пока вода говорит со мной», «Пока дышит комната», «Пока не проснулся я» и «Пока не проснулась она». Вместе они складываются в тихую драматургию: утро мира, речь воды, память пространства, пробуждение «я» и тёплый выход к «ты». Эти тексты соединяют поэтичность японского минимализма и глубину русской души, оставляя ощущение светлого сна, в котором живо всё - даже дыхание между словами. Эти книги не столько читают - ими дышат.

1 Пока вода говорит со мной

Аркадий Глыбов

Рассказ / Современная проза

Размер: 6 929 зн., 0,17 а.л.

Доступ: Бесплатно

весь текст

«Пока вода говорит со мной» — вторая книга цикла о стихиях, памяти и тишине.
Это проза, в которой вода становится голосом времени и зеркалом человека.
Каждое предложение — движение, каждый абзац — дыхание между реальностью и сном.
Книга соединяет две традиции — русскую душевность и японскую созерцательность, где смысл не произносится, а ощущается.
Вода здесь не просто образ, а собеседник, который говорит, когда всё остальное молчит.

Читать

2 Пока не проснулся воздух

Аркадий Глыбов

Рассказ / Современная проза, Фэнтези

Размер: 12 207 зн., 0,31 а.л.

Доступ: Бесплатно

весь текст

Это не рассказ и не повесть, а дыхание, переведённое на язык.
Здесь нет событий, только движение — как мир просыпается, тянется, живёт день и снова засыпает. Воздух становится главным героем, временем и пространством одновременно.
Это книга на границе двух культур — восточной прозрачности и северной глубины, где тишина говорит громче слов, а простое дыхание оказывается достаточным, чтобы почувствовать жизнь.
Для тех, кто умеет слушать, а не читать.

Читать

3 Пока дышит комната

Аркадий Глыбов

Рассказ / Современная проза

Размер: 7 634 зн., 0,19 а.л.

Доступ: Бесплатно

весь текст

Комнаты живут своей жизнью. Они дышат, ждут, запоминают нас. В них остаются следы — не пыли, а присутствия. Воздух между стенами хранит больше, чем мы готовы вспомнить: дыхание сна, шорох утра, невысказанное слово, которое так и не ушло.
«Пока дышит комната» — это тихая история о пространстве, которое слышит человека. О доме, который чувствует, о стенах, которые умеют отпускать. Это книга о тишине, в которой есть дыхание, и о покое, который не требует сна.

Читать

4 Пока не проснулся я

Аркадий Глыбов

Рассказ / Современная проза

Размер: 14 465 зн., 0,36 а.л.

Доступ: Бесплатно

весь текст

Четвертая книга цикла о тишине, дыхании и присутствии.
«Пока не проснулся я» — это путь из ночи в утро, из сна в осознание, из одиночества в ожидание другого.
Мир здесь не начинается громко — он медленно дышит, расправляет пространство, прислушивается к себе.
Дом, воздух, свет, звук воды и шаги становятся метафорами внутреннего пробуждения, когда всё ещё зыбко, но уже живо.
Это история о том, как человек учится не спешить, слушать и быть.
И как в конце этого дыхания появляется Она — едва ощутимая, как тёплый запах полотенца и дороги, как начало следующей книги.

Читать

5 Пока не проснулась она

Аркадий Глыбов

Рассказ / Современная проза

Размер: 11 257 зн., 0,28 а.л.

Доступ: Бесплатно

весь текст

«Пока не проснулась она» — финальная часть тихого цикла, где воздух, вода, комната и человек постепенно учились совпадать с миром. Здесь просыпается она — не как сюжетный персонаж, а как ритм, в котором утро становится состоянием присутствия. Всё построено на дыхании, свете и тишине, на совпадениях вещей и тел, на невидимой работе дома, который «знает имена и голос».
Это не рассказ, а движение из сна в свет: от шороха занавески до первого слова, от круга на дереве до шага на лестнице. В тексте нет событий — только постепенное воссоединение мира, в котором любовь живёт не в действии, а в согласованности дыханий.

Читать