Книги #без магии

Глеб Бирюков, медиевист и реконструктор, всю жизнь готовился к Грюнвальду и Ледовому побоищу. К любой войне, кроме той, в которой очнулся.

Октябрь 1914 года. Галиция. Полковой лазарет. Чужое тело: прапорщик Сергей Мезенцев, 129-й Бессарабский пехотный полк. Впереди окопы по колено в грязи, трёхлинейка вместо полуторного меча, шрапнель вместо арбалетных болтов, и война, о которой он помнит три даты из школьного учебника.

У него нет чертежей автомата Калашникова. Нет знаний тактики Первой мировой. Нет даже привычки к звуку артиллерии. Зато есть семь веков чужого опыта в голове, от Акры до Грюнвальда. Принципы защиты пространства не менялись с тринадцатого века. Принципы выживания тем более.

До революции два с половиной года. И историк, никогда не хотевший быть военным, впервые в жизни понимает: знать, чем всё кончится, не преимущество. Это приговор.

Не та война. Совсем не та.

«Карпатская зима» — третий том саги «Не та война». Январь 1915 года. 129-й Бессарабский пехотный полк начинает подъём на Лупковский перевал, чтобы войти в ударную группировку 8-й армии Брусилова. Прапорщик Сергей Мезенцев — реконструктор-медиевист из XXI века в теле молодого офицера Российской императорской армии — впервые увидит, как зимние горные кампании выглядят изнутри, а не на странице средневековой хроники. Здесь убивают не пули и не штыки — тропы, обмороженные ноги, мокрые портянки и снег по пояс. Горы воюют против всех. Знание будущего не помогает: оно только заставляет идти.

На южных склонах Бескид, в чешско-словацком селе, в дивизионной санитарной палатке и под лавиной над южным уступом Глеб впервые потеряет того, без кого не представлял свою роту. Впервые встретит сестру милосердия Лизу не в письме. И впервые поймёт, что эти люди — его. И что из этих гор он выйдет другим.

Декабрь 1914-го. Прапорщик Мезенцев, в котором месяц назад очнулся историк-медиевист из XXI века, принят в «круг своих» штабс-капитана Ржевского через средневековый обряд verwundene Aufnahme — раскрытие через рассказ о себе.Полк идёт в Карпаты. Впереди — зимняя операция, к которой русская армия не готова: снег, перевалы, австро-венгерские части, переброшенные из Тироля. Глеб ведёт в себе два слоя памяти: один — прапорщика Мезенцева, другой — свой, ненужный здесь и потому полезный: немецкий язык, орденская дипломатия, фортификационные приёмы Вобана, ритм хроник XIV века.Чешский пленный, которого не открывает петербургский допрос. Письма из Калуги, в которых отец говорит эзоповым языком. Сестра милосердия Елизавета Андреевна Чернова, задающая вопрос без ответа: «Какой из них — вы?» И первая большая зимняя битва, после которой полка в прежнем составе уже не будет.Второй том — о том, как чужая жизнь складывается среди снега, бумаги и крови.

Она была наследницей великого клана, но потеряла все: семью, честь и даже имя. Чтобы вернуть права на престол и спасти единственного близкого человека, она вынуждена договориться с врагом.

О его силе, жестокости и искусстве войны ходят легенды. Чтобы раскрыть заговор против императора, он берет в жены дочь пострадавшей семьи – ему нужна не любимая, а союзница.

Вот только у шахматных фигур, оказывается, есть сердце, которое не выполняет приказов.

Две родные сестры, попавшие в чужой и не слишком дружелюбный мир, пытаются наладить свою жизнь.
Сестра, родная кровь, в трудную минуту поможет! Или нет?
Пусть вокруг неожиданно оказался не надежный, удобный и привычный мир, а унылое средневековье, люди от этого не меняются. Так же точно существуют любовь и предательство, порядочность и зависть.
Всегда ли нужно прощать врагов своих?
Роскошная обложка -- от Валерии Пономарёвой.

Почти законный капитан, почти своего корабля. Космический пират, ненавидящий пиратов. Умирающий и обречённый. Ставший во главе самой странной команды за всю историю человечества. И знаете что? Они сами ещё не представляют, во что именно ввязались.

Я попала в Российскую империю начала девятнадцатого века два года назад. Попривыкла, осмотрелась и принялась развивать бизнес, доставшийся от мужа. Только вот странные дела… С моим появлением в Новгороде стали твориться непонятные вещи. И все внимательнее полицейское ведомство присматривается… ко мне.

Выкладка глав через день, по четным дням.

#Бытовое фэнтези

#Без магии

#Попаданка в Российскую империю

#Прогрессорство

#Приключения

#Счастливый финал

Роскошная обложка от LeraSmart

Фельдшер Дмитрий, суровый и опытный, внезапно оказывается в XV веке. Ни технологий, ни поддержки — только знания, медицинская сумка и воля к жизни.

Глухая деревня на новгородской земле, 1471 год. Люди умирают от пустяков, боятся "чужака", но нуждаются в помощи. Дмитрий становится лекарем, спасает, лечит и строит своё место в этом мире.

Без магии. Без сверхспособностей. Только реальная медицина, историческая точность и суровая правда выживания.

📖 Для тех, кто устал от сказок и жаждет реализма.

⚕️ Вы узнаете, как лечили в прошлом. И как выжил бы один настоящий фельдшер.

Страшилки о Пожирателях из далёкого детства оказались вовсе не выдумкой.
Они реальны. Чудовища, прячущиеся в самых тёмных уголках космоса, ждущие своего часа. Говорят, их тела поглощают свет, их пасти разрывают звёзды, а их шаги несут смерть целым мирам. Они были забыты, стерты из памяти цивилизаций, но время их пробуждения близко.

Жизнь внезапно преподнесла сюрприз и перенесла меня в недружелюбный, грязный, жестокий мир Средневековья. Здесь я была на заслуженном отдыхе по возрасту, а там стала старшей дочерью обнищавшего барона, который жертвует своей жизнью, спасая меня. Теперь я должна позаботиться о младших сестрах, немощной матери - ну и о себе, конечно. Короткое северное лето, скудные земли, обнищавшие деревни. Сложно? Еще бы! А когда было иначе?

Конец света пришёл тихо и совершенно незаметно. Не было ни громогласных труб, ни катастроф вселенского масштаба. Просто разразились эпидемии и цивилизация сошла на нет. Остались выжившие, которые отчаянно цепляются за прошлое и окружающий их Мир. Природа, так сказать. И всё теперь по другому, но жить то хочется... А как ты тут выживешь, особенно если встретишь мышку весом килограммов пять, а у тебя три патрона для охотничьего ружья?!
Пожалуй только на инстинктах и генетической памяти. И тут встаёт главный вопрос, а какая она, эта память генов?

Кирилл не мог предположить, что поездка на дачу к друзьям обернётся путешествием по чужой планете в сопровождении изгнанной королевы-полукровки, хитрого старика и охранника. У каждого свои тайны и интересы, и Кирилл рискует так и не добраться до дома.

Я привыкла к сюрпризам судьбы часто неприятным, и даже научилась с ними жить, но чтобы на подходе к дому провалиться в яму и очутиться в костюмированной игре, такого не могла даже представить. Хотя фантазия у меня богатая. И вот стою я напротив группы странно одетых мужчин да еще и верхом на конях. Один требует отправить меня прямиком на костер, приняв из-за одежды за ведьму, другой - с любопытством присматривается.
Костюмированная игра обернулась дремучим средневековьем. А незнакомцы – скучающими отпрысками богатых семей, сосланными на край света за свои проделки. Придется нам объединиться для спасения. Им – чтобы вернуться в столицу, а мне – чтобы выжить.

Создано с помощью нейросети

Сюжет, персонажи и мир «Архива Искателя» полностью авторские. ИИ использовался исключительно как редактор: для вычитки, устранения повторов и шлифовки стиля. Основная работа, идеи и финальные правки — за автором.

Мастерская пахла не кожей — временем. Я не чинил вещи, а возвращал им голос. Пока в дверь не постучал курьер с заказом, который нельзя отклонить: старый саквояж с единственным условием — не вскрывать подкладку.

Под двойным дном покоилась тяжёлая металлическая пластина с неизвестными символами и записка: «Если чувствуешь отклик — иди по знаку. Они уже в пути».

Одно касание — и реальность дрогнула. В висках ударил запах мокрой земли, в памяти вспыхнуло забытое имя: «Аларис…». А следом раздался тяжёлый стук в дверь и спокойный голос за порогом: «Время уходит. Они уже в городе».

Это был не заказ. Это было начало войны, которую вели шёпотом уже тридцать лет.

📖 Городская мистика и индустриальное фэнтези. Артефакты вместо заклинаний. Чутье вместо магии.

Мать продала меня через три дня после моего рождения, хотя на самом деле даже раньше, просто именно тогда мне на шею надели камеру впервые. Конечно, всё это я узнала, уже повзрослев.

Мать и сама была моделью Обсерваториума, потому что ей требовались деньги. Брала небольшие контракты. Иногда выполняла задания. Чаще – просто жила. Это неплохой способ заработка для тех, кто не привык стесняться.

Модель, с младенчества носившую на шее портативную видеокамеру для своего наблюдателя, похитил сумасшедший. Ева приходит в себя в помещении заброшенного завода. Нужно выбираться из передряги. Но, может быть, таинственный человек, следивший за каждым её шагом всю жизнь, сможет теперь спасти?..

Жизнь простых школьников идёт своим чередом, и только Кате на душе неспокойно. Она видит сны о другой реальности — о забытой маленькой планете и умирающем мире. Катя видит и живёт «там» по-настоящему. Ну а здесь, на Земле, для нее существуют только тени…

Окраина Москвы, 90-е и далекая планета где-то на задворках Вселенной.

— Знаешь, почему Санта такой весёлый в Новый Год? — спросил Тео, отвлекаясь от лишних мыслей

В мире без магии, где люди и бесы делят пространство и время, подмастерье по имени Дима относился к ним с презрением. Но судьба приводит его к изменению образа жизни - он сам превращается в беса. Ему предстоит выбрать свой путь в жизни и то, что ему на самом деле дорого.

«В ядовитом тумане Ржавой Долины живет чудовище. Убившему его и доказавшему гибель оного — вознаграждение 1000 золотых».
Это послание от короля Гернии, славного Базилия II, разослали всем лучшим рыцарям Ордена Священного Меча, но ни один из них не вернулся назад, уйдя в Ржавую Долину.

Александр — обычный тракторист-вальщик. Он очнулся в чужом городе, где знакомые вывески превратились в облезлые доски, а на дверях домов меловые круги ставит чужая власть. Здесь мёртвые не лежат спокойно, а Управа ведёт учёт так, будто люди — это лишь ещё один ресурс.
У Александра нет арсенала и супернавыков — только руки и упрямство. С небольшой группой выживших он пробивается через серые кварталы к воде, где может быть выход. В этом мире всё решает тишина: шаг, вздох, слово. И каждое обещание весит дороже пули.

Их жизнь внезапно превратилась в игру на выживание. И игра эта идёт там, где выжить попросту невозможно. Шесть человек оказались в абсурдном и невероятном положении. Но даже если его отрицать, чтобы сохранить себя, нужно как-то справиться.

А невидимый враг находится всюду. Беспощадный в своей неотвратимости.

История о девушке, которая нашла себя в другом мире. Да, ей повезло немного больше, ведь она очнулась в состоятельной семье. Но это награда или наказание?

Роскошная обложка - от LeraSmart

Вчера я был инженером и офицером запаса. У меня была квартира, сытая жизнь и планы на выходные. Сегодня я очнулся в груде трупов, в теле нищего наемника по имени Верес.

У меня пробита нога, в руках — ржавый кусок железа, а в кармане — ни гроша. Этот мир не знает жалости. Здесь не слышали о гигиене, правах человека и милосердии. Здесь прав тот, у кого длиннее клинок и больше армия.

Они думают, что я — очередное пушечное мясо. Но они забыли одно: знания — это самое опасное оружие. Я выживу. Я соберу свой отряд. И я заставлю этот мир считаться со мной.

Не такого переезда к морю я ожидала. Чтобы прогуливаясь на яхте, свалиться за борт и вынырнуть в средневековье. Не зная, в какую семью меня вернуть, спасителю – благородному барону не осталось другого выбора, как взять с собой.

Разоренное поместье, угнанный скот, неизвестность, и плантация «бесполезных» лимонов.

Никчемные? Золото растет над вашими головами. Не верите? А вот я вам докажу.

#Бытовое фэнтези

#Без магии

#Попаданка в средневековье

#Прогрессорство

#Приключения

#Счастливый финал