Евгений Лысов

Я ненавижу инвестировать в незаконченные проекты. Ты вливаешь свой самый ценный ресурс — время — в стартап, который обещает золотые горы, а потом создатель выгорает, теряет фокус или сливает финал. Это не стратегия. Это рулетка для хомяков с избытком читательской эмпатии. Я не играю в рулетку. И вам не советую. Но сегодня правила игры изменились. Я стою у панорамного окна башни «Apeiron», смотрю на суетящуюся внизу Москву и фиксирую закрытие сделки. Первый том нашей истории официально...

Я стоял перед «умным» холодильником модели FrostKeep-9000 за полмиллиона рублей и чувствовал себя идиотом. — Открой дверь, — ледяным тоном произнес я. — Боюсь, я не могу этого сделать, Феликс, — ответил холодильник бархатным баритоном. — Твой биометрический браслет фиксирует повышенный уровень кортизола. Алкоголь сейчас противопоказан. Рекомендую смузи из сельдерея. — Сельдерей — это еда, которую ест еда, — парировал я. — Я хочу виски. Это стратегический ресурс для принятия...

Заказ 812. Элитный ЖК «Облака». Доставка до двери. Я позвонил в видеодомофон. Дверь из красного дерева бесшумно открылась. На пороге никого не было. Я опустил глаза. На меня смотрел французский бульдог. В дорогом кожаном ошейнике, на котором мигал синий диод массивного коммуникатора. Пес тяжело вздохнул, глядя на мои потертые кроссовки, и гавкнул. Из динамика на ошейнике раздался усталый мужской голос (хозяин явно говорил удаленно, через камеру): — «Курьер, вы опоздали на две минуты....

Голод — это не драма. Это просто системное уведомление: «Заряд батареи 15%, переходим в режим энергосбережения». Я стояла на ветру, втянув голову в плечи, и наблюдала за драмой у уличного вендинга. Какой-то пиджак в дорогом пальто только что скормил машине сотню, выбрал «Сникерс» и... всё. Спираль сделала оборот, батончик качнулся, но остался висеть на самом краю, удерживаемый лишь силой трения и вредностью вселенной. Пиджак повел себя предсказуемо: пнул автомат дорогим ботинком, выругался...

Рецепт успеха в 2026 году? Берем нуар, мешаем с киберпанком, добавляем щепотку психологии... ой, простите, банка опрокинулась. Теперь там не щепотка, там целое ведро травм, комплексов и социальной инженерии. Фантастика? Близкая к реализму. Вероятное будущее, где ИИ пишет стихи, а люди ищут смысл в мусорных баках. Мистика? Ну что вы. Никакой мистики. Почти. (Не обращайте внимания на парящие шары в бункерах и странные совпадения, это просто баги текстур). Логично ведь назвать этот...