Инженер-гуманитарий

Он стоит и смотрит. Я не вижу его, но точно знаю, что он там. А вот он меня видит, потому что живу я всего лишь на втором этаже и моё окно выходит на тропинку. Он каждый вечер ходит по этой тропинке туда-сюда, невидимый никому, насвистывает и дожидается ночи, чтобы встать напротив моего окна и смотреть. Нельзя смотреть на него в ответ. Если посмотрю, он заберётся в мои глаза, а из них заскочит в комнату. И от него уже не избавишься, не выгонишь. Чтобы защититься, я повесил в комнате...