Калашнев Виктор

Жизнь — это ошибка, которую стоит совершить.

664

664

3 512

3 512

Заходил

Тема постов

Тэги

Посты · 21

Былина о призрачных нитях

Заметки на полях

Сырой вековой лес дышал тяжелым запахом хвои и мокрой древесной коры. Весна уже вступила в свои права, и на богатых пастбищах севернее леса стояла сочная трава. Племя, уставшее от перегона скота с истощенных зимних пастбищ, собралось в натопленном деревянном срубе. Воздух в нем был пропитан запахом дегтя, овечьей шерсти и мокрой кожи курток. Тусклое колеблющееся пламя масляных фонарей освещало обветренные лица кочевников. Натянутый между балок кусок потемневшей ткани служил ширмой, из-за...

Читать дальше →

+3 47 0

Проводник

Заметки на полях

Запах плесени, гниющей древесины и того сладковатого фимиама, что въедается в камни старых склепов, исходил от стен этого заброшенного дома. Здесь, в тесном пространстве запертого чулана, воздух казался застоявшимся и тяжелым. В полной темноте я слышал лишь прерывистое, сиплое дыхание Асенат. Тяжелая дубовая дверь отделила нас от привычного мира, и это глухое безмолвие вызывало липкое чувство тревоги. В темноте углы комнаты словно раздвинулись, ломая законы нормальной геометрии. Пытаясь...

Читать дальше →

+6 33 0

История о Спящей Королеве

Заметки на полях

Потемневшие дубовые балки держали тяжелую кровлю дома. Строение из вековых бревен, пахнущее дегтем, старой копотью и сухим мхом, служило племенам одновременно святилищем и местом общего сбора. Сегодня здесь, на длинных грубых лавках вдоль стен, сидели вожди. Суровые, обветренные люди из дальних кланов собрались на совет, чтобы решить судьбу своих угасающих земель. Споры затихали, уступая место тяжелому ожиданию. Каждый понимал, что старые законы больше не работают. За порогом чертога, над...

Читать дальше →

+9 50 0

Легенда о Фонарщике

Заметки на полях

Полуденное солнце саванны выжигало землю добела, превращая горизонт в дрожащее марево. Охотники укрылись под раскидистой кроной старой, потрескавшейся акации — единственного места, где густая тень дарила хоть какую-то прохладу. Спрятавшись от испепеляющего зноя, мужчины устало вытянули ноги, переводили дух и неторопливо жевали солоноватое вяленое мясо, запивая его тёплой водой из кожаных бурдюков. Один из них, самый старший, с лицом, изрезанным морщинами от постоянного прищура на солнце,...

Читать дальше →

+4 34 0

Харон XXI века

Заметки на полях

В подвальном крыле судебного морга стоял удушливый запах формалина и хлорки. Тишина, звенящая тишина, давила со всех сторон. Это и был тот покой, вечный, на оставляющий места ничему что его может разрушить. Они заполнили все пространство подвального помещения. Врач закрыл журнал регистрации, сорвал с рук латексные перчатки и швырнул их в желтый бак для медицинских отходов. Поправил воротник рубашки. Последнее за эту смену тело уже лежало в тринадцатой ячейке холодильника. Металлическая дверь...

Читать дальше →

+4 56 4

Хранитель времени

Заметки на полях

Костер трещал, выплевывая искры в черное небо. Из темноты, оттуда, где из барханов торчали ржавые ребра Мертвых Небоскребов, тянуло холодом и терпкой копотью. Старик поглубже натянул потрепанную шкуру, обвел взглядом молодых охотников и заговорил. «Вы думаете, эти железные горы всегда были мертвы? Нет. Мои глаза еще помнят, как они горели неоном. В те дни люди не смотрели на солнце — они мерили жизнь секундами на экранах. Мы думали, что поймали мир за хвост. Но время гнило изнутри. Города...

Читать дальше →

+4 47 0

Попутчики

Заметки на полях

Плацкарт жил по своим законам — душным, тесным и до предела предсказуемым. Густой запах растворимой лапши, намертво сросшийся с ароматом жареной курицы, ударил в нос, едва я переступил порог вагона. Я пробирался по узкому проходу, то и дело пригибая голову, чтобы не уткнуться лицом в чью-нибудь торчащую с полки пятку. — Прямо филиал ада, — буркнул я себе под нос, упрямо продвигаясь вперед и мысленно сверяясь со своим планом. План был прост: добраться до места, упасть и проспать всю ночь. До...

Читать дальше →

0 44 0

Когда ведьма солнышко

Заметки на полях

Лера всегда обладала сочувствием вообще ко всему живому. Она могла часами уговаривать улитку ползти в сторону огорода, а не на дорогу, где её непременно переедет телега дяди Митяя. В деревне, где она проживала, из развлечений были только прогулки, ежегодный приезд налогового инспектора да вот эти беседы с живыми существами. На эту солнечную девчонку с круглым лицом, наполненными обаянием выразительными глазами все местные смотрели косо. Жители деревни считали, что у неё есть тайный артефакт,...

Читать дальше →

+9 63 2

Доктор Громов

Заметки на полях

I. ДИВНЫЙ СТАРЫЙ МИР. И сказал безумец в сердце своем: «Я отрину миг, ибо он мал, и создам вечность в сто первой доле секунды внутри разума своего». И разделил он свет на кадры, и увидел, что тень его обрела имя, и имя ей было Господин. И воздвиг он престол свой в зазоре между «было» и «стало». И нарёк плоть свою Фантомом. Дабы провозгласить себя безумцем. Так началось Великое Искажение, великая ложь Рассинхрона, где стёрся человек, уступив место безупречному Фантому. Я стал им, а он мной. ...

Читать дальше →

+2 57 0

Пациент № 281

Заметки на полях

КЛИНИЧЕСКИЙ ЭПИКРИЗ Учреждение: Психиатрическая больница №3 им. И.И. Скворцова-Степанова Отделение: Острое надзорное отделение, палата №7 Курирующий врач: Громов А.А. I. КЛИНИЧЕСКИЙ ДИАГНОЗ • Основной: Шизофрения, параноидная форма, непрерывный тип течения. Острый галлюцинаторно-параноидный синдром (синдром Кандинского-Клерамбо). • Сопутствующий: Синдром Капгра (инвертированный бред двойников). Синдром индукции аутоагрессии, зеркальная аллохейрия. Энцефалопатия сложного генеза...

Читать дальше →

+5 69 1

Совет бывалого отца. (Совет 1)

Заметки на полях

Главное правило выживания в семье с маленьким ребенком — никогда не верить тишине. В мире родительства она означает катастрофу или подготовку к ней. Абсолютная тишина — ловушка. Каждый начинающий отец мечтает об этом моменте: в доме воцаряется покой, можно сесть на диван, открыть ноутбук, заварить чай. Кажется, хаос побежден. Но опытный отец знает: тишина в семейном гнезде — не мир, а тактическая пауза противника перед генеральным наступлением. Особенно если в комнате притих двухлетка. Прямо...

Читать дальше →

+9 63 0

Роман с сигаретой

Заметки на полях

Нет, это не роман — это драма. История о вредной привычке. Зеркало, показывающее, насколько разрушительны токсичные «отношения». Ведь речь не о любви, речь о зависимости. Предлагаю взглянуть на сигареты и на курение в целом не через скучные лекции врачей, а как на затянувшиеся, опасные отношения. Вспомните первые встречи: робкое знакомство на балконе под луной, иллюзия, что она понимает лучше всех… Всё начинается красиво — дым, эстетика, тихий покой, но в этом и суть ошибки. С самого начала...

Читать дальше →

+5 68 0

Патронус

Заметки на полях

Жил-был на свете один Путник. Он не искал ни злата, ни громкой славы, но рок часто водил его каменистыми перевалами волшебного мира, где дули ледяные ветры и опускался глухой, удушливый туман. В том тумане обитали безликие Твари Забвения — слепые духи, выпивающие до капли все добрые мысли и оставляющие в душе лишь горечь разлуки, панику и страх. Многие сильные маги сгинули на тех дорогах, позабыв, кто они и куда шли, но у Путника был свой секрет. Когда мир вокруг начинал рушиться, а Твари...

Читать дальше →

+5 66 0

Последний человек на Земле

Заметки на полях

Вечерний ливень смывает с оконного стекла остатки желтой пыли. Мир снаружи становится серым, каким он и был до моего двадцатилетия — до тех пор, пока с помощью медицинских препаратов система стирала из моей головы злость и страсть вместе со всеми знаниями, чувствами и цветами. Я помню свой двадцатый день рождения, был свирепый ливень. Сквозь грохот тяжелых капель по крыше я услышал стук в дверь. В тот день серость отступила. Чиновник отменил её. Мир впервые ударил меня по глазам...

Читать дальше →

+2 59 0

Чистый лист

Заметки на полях

Багровый виток узора под ладонью кажется бесконечным. Пальцы медленно ведут по жесткому ворсу, повторяя изгибы замысловатого орнамента. Воздух пропитан запахом бумаги, древесной смолой, лака и кожи. В мыслях, сами по себе на струнах нервных окончаний, перебирают мелодию — легкую, прозрачную, звучащую в такт брезжащему на горизонте предрассветному свету. Она убаюкивает, пока вокруг висит звенящая тишина. Подпирая тяжелый потолок, высятся массивные дубовые стеллажи, забитые книгами, старыми...

Читать дальше →

+5 48 0

Блуждают тени

Заметки на полях

Сумерки лениво опускаются. Я подкурил сигарету и делаю первый пролив крепкого чая — пар красиво расплывается в прохладном воздухе. Время замирает. В этой тишине и умиротворённости начинают проявляться они — блуждающие тени прошлого. Жизнь, словно безумный художник, тонкими мазками штрихует и раскрашивает мою душу красками пережитого. Каждое воспоминание — это цвет на холсте души. А вот и она — первая тень, которая всегда появляется в последних лучах заката. Это воспоминание пахнет речной...

Читать дальше →

+2 50 0

НЕ СОГЛАСЕН

Заметки на полях

Он улыбался, сидя со мной на залитой солнцем веранде, и произнес: — Тебе подфартило, старик. Фраза прилетела легко, вместе с дымом сигареты, и зависла в воздухе между нами. В этот момент внутри меня будто провернулся ржавый ключ. Время замедлилось, а в ушах оглушительно зазвенел внутренний манифест: я не согласен. Не согласен с тем, что весь адский путь, пройденный мной ради этого рая, можно упаковать в копеечное слово «подфартило». Вслух я ничего не ответил, лишь спокойно улыбнулся, но...

Читать дальше →

+2 59 0

Мой мохнатый Защитник и страшная тайна

Заметки на полях

Вот и она — моя старая, с потертой обложкой и пожелтевшими страницами тетрадь. Это мой дневник, хранящий все мои тайны из прошлого. — Ну здравствуй, старичок мой. Давай, помогай. Запись от 14 июня 2000 года… О, точно, это то, что надо! Если кто-то найдет эту тетрадь, мне хана. Сегодня мы снова убежали с Беллой на речку. Она — мой пушистый охранник, всегда рядом. С ней вообще ничего не страшно. Эти побеги — самое лучшее время, когда никто не орет: «Туда не лезь! Это не тронь!» На берегу...

Читать дальше →

+2 58 0

Сохраняя мечту

Заметки на полях

В груди трепетало сердце от предвкушения чуда, как это бывало в детстве в момент ожидания новогоднего подарка от Деда Мороза. Помню, как замирало дыхание перед тем, как развязать ленту на коробке: внутри могло быть всё что угодно, и этот миг предвкушения казался слаще самого подарка. Сегодня всё повторилось. Всё было готово. Я стоял в музыкальном магазине, а в голове всё путалось от ощущения чистого детского восторга. Вот она. Акустическая гитара из моей мечты — тайное желание. Столько лет я...

Читать дальше →

+2 63 0

Начало

Заметки на полях

Я принял проклятие бессмертия ушедших мастеров, превращая свои сны и образы в грандиозные миры. В этом пространстве я навечно зажат между безумием и ложными утопиями. Мой долг — быть хранителем выстраданных вселенных. Их жестокая система всегда бьёт наотмашь, но герои сжимают кулаки. Сквозь тьму и живую боль я заставляю звучать вечную мелодию жизни, обнажая скрытую истину.

Читать дальше →

+5 57 0

Наверх Вниз