Axios

Серьёзность — не синоним святости, а уныние — её враг

3 422

9 049

210

1 366

Заходил

Тема постов

Посты · 172

Когда заканчиваются слова

Личное

Ну что, дорогие мои. Тишина - она бывает разная. Бывает страшная, когда пустая. Как холодильник в понедельник утром. Стоишь, смотришь в эту тишину и понимаешь: слов нет. Совсем. Ни ругательных, ни ласковых — ничего. И тут, откуда ни возьмись, из подкорки, из той самой пыльной кладовки, где у нас вместо «нервных клеток» лежат старые учебники, выплывает: «Я вас любил... любовь еще, быть может...» И всё. Тишина взорвалась. Потому что это не Пушкин. Это — мы. Это наша общая память, наша общая...

Читать дальше →

+4 100 0

Дефицит — это наше всё

Оффтопик

Ну что, дорогие мои, доигрались. Бензин кончился. Нет, я серьёзно. Еду мимо заправки, а там очередь — как за гречкой в ковидные времена. Километровая, спокойная, с чувством собственного достоинства. И главное, все стоят с таким видом, будто так и надо. Будто они не на заправку приехали, а в музей истории дефицита. Но самое интересное — это старшее поколение. Они вдруг ожили. Понимаете? Не просто "живут", а прямо таки расцвели. Стоят в очереди, о чём-то беседуют, вспоминают. Я одного дедушку...

Читать дальше →

+4 119 1

Радость — штука сложная, но простая.

Оффтопик

Вот, значит, задали мне вопрос в комментариях. Спрашивают: «А что такое радость? И из чего она получается?» Ну, думаю, вопрос простой, а ответ сложный. Как рецепт маминого пирога: вроде мука, яйца, сахар, а вкус неповторимый, потому что ещё и любовь добавлена, и руки тёплые, и солнце светило именно так. Радость — она не из холодильника. Её не достанешь, как колбасу, когда захотелось. И не закажешь в доставке. Она приходит неожиданно, иногда без спроса. И состоит из мелочей, которые мы часто...

Читать дальше →

+10 111 0

Как делать правильно?

Личное

Бывает такое: стоишь на кухне, в руках чайник, в голове — список дел, а в душе — пустота. И ты понимаешь: всё, что ты сейчас сделаешь — будет механическим. Как на конвейере. Без души, без тепла, без малейшего трепета. И я тогда вспоминаю один случай. Мне было десять. Каждое лето меня отправляли к дедушке в деревню. На целый месяц в начале лета. Без интернета, без телевизора, зато с удочкой, ведром для вишни и бесконечным временем. Мы сидели на кухне в цокольном этаже. Там было прохладно...

Читать дальше →

+7 140 4

Кого купал Иван?

Оффтопик

Мне тут рассказали историю. Слушайте, я до сих пор не знаю, смеяться или креститься. Пришла ко мне одна женщина. Голос взволнованный, как у разведчика, который передаёт пароль. Говорит: — Батюшка, с наступающим праздником! Я, естественно, перебираю в голове церковный календарь. Вроде бы Иоанна Крестителя ближайшмй праздник. Но решил уточнить. — А с чем, простите, поздравляете? — Как с чем? С Иваном Купалой! Я задумался. Ну, Ивана Купалу в дохристианские времена славяне почитали , это да...

Читать дальше →

+7 96 0

Как называется наш храм?

Личное

Служу я в Никольском храме. В городе Волжском, ну вы знаете. Храм красивый, светлый, с большими окнами. Солнца много. Люди приходят — крестятся, молятся, ставят свечи. Иногда фотографируются у зеркала, которое мы повесили на улице. И всё вроде хорошо. Но есть у нашего храма одна особенность. Вернее, не у храма, а у нашего окружения. Вокруг нас — три больницы. Одна — имени Фишера. Вторая — центр, где лечат почки. Третья — центр трансплантологии имени Шумакова. Мы находимся в больничном кольце...

Читать дальше →

+7 109 2

Как я «сигал» на Стивена Сигала

Оффтопик

Забавная история произошла со мной в 2018 году. Мы поехали на всероссийский форум православных СМИ в Москву. Главное событие - встреча со Святейшим Патриархом. Всё чинно, благородно. Конференц-зал под Храмом Христа Спасителя. Первые ряды - для VIP-персон. Вход к ним перекрыт волонтёрами с лицами, не предполагающими дискуссий. Ну, я человек не падкий на звёзд. После театрального института, где мы каждый день натыкались на народных артистов, меня уже сложно удивить. Но тут я увидел Стивена...

Читать дальше →

+4 115 0

Про вдохновение

Личное

Меня часто спрашивают: откуда ты берёшь сюжеты для своих монологов? Где черпаешь вдохновение? Я честно отвечаю: не в тиши кабинета, не в умных книгах, не в глубокой медитации на берегу моря — хотя от моря я тоже не откажусь. Всё, что я пишу, мне подкидывает жизнь. Обычная, ежедневная, иногда нелепая. Та, в которой мы каждое утро боремся с будильником, каждое воскресенье ходим в храм и каждую весну удивляемся, почему в апреле так холодно. Сама жизнь — вот она, главная импровизация. То, за...

Читать дальше →

+7 114 1

Звонки от незнакомцев

Оффтопик

Итак, слушайте...Ну или читайте... Сейчас часто говорят: «Не бери трубку». А что делать священнику, если у тебя храм, три больницы и ремонт на территории? Мой телефон — это не средство связи, это линия фронта. Каждый день не меньше десяти незнакомых номеров. И каждый раз — как лотерея. Выигрыш — человек, которому действительно нужна помощь. Проигрыш — мошенник, который хочет, чтобы вы ему помогли финансово. Сегодня был прекрасный экземпляр. Звонок. Я на крыльце, еще ключ в замке не повернул....

Читать дальше →

+16 127 5

Молодость

Личное

Еду я сегодня в машине. Включаю радио. И оттуда — бодрый голос: «Сегодня День молодёжи! Поздравляем всех, кому до 35!». Я задумался. До 35? Пу-пу-пу... А как же те, кому 38, а душа — 18? Или те, кому 60, а они всё ещё бегают по утрам? Или я сам — уже под сорок, половина головы лысая, половина седая, а внутри — всё тот же пацан, который брызгался косточками от абрикосов? А что вообще такое — молодость? Молодость — это когда ты сдал учебники в школьную библиотеку и уехал на всё лето к...

Читать дальше →

+11 110 1

Про свечи

Личное

Сижу я в храме. Жду людей на крещение. Тишина. Только свечи горят. Одна — у иконы Ксении Петербургской, другая — рядом. Я зажигал. Одну от другой. Смотрю: первая — та, от которой зажгли, — горит ровно. Вторая — та, которую зажгли, — горит так же ровно. И разницы нет. Не убавилась у первой ни искорки, ни тепла. И не убавится. А мы почему-то думаем: если я помогу другому, у меня отнимется. Если отдам — сам обеднею. Если поделюсь светом — у меня станет темнее. Наши человеческие страхи, дорогие...

Читать дальше →

+10 106 0

Предать забвению!

Оффтопик

Я не люблю говорить про зло. Всегда стараюсь говорить про свет. Но когда зло начинает казаться нормой, а имена убийц становятся мемами — я обязан нарушить молчание. Этот текст — не для рейтинга. Он для того, чтобы мы остановились и спросили себя: кого мы на самом деле делаем бессмертными? Мы шли вечером домой. Я в своих мыслях, Матвей пытался обогнать свою тень. Летний вечер. И вдруг он поднимает голову и выдаёт: — Пап, я тут услышал прикольное...

Читать дальше →

+8 106 0

Во всем виноват навигатор!!!

Личное

Еду я на днях по незнакомому микрорайону, соборовать человека на дому. Ну, как еду. Ввожу адрес в навигатор. Голос в телефоне, такой спокойный, как у робота, который никуда не опаздает, говорит: «Через 500 метров поверните направо». Я поворачиваю. И думаю: «А ведь когда-то я сам искал дорогу. И знаете, у меня неплохо получалось!» Раньше, чтобы куда-то доехать, нужно было проявить чудеса дипломатии, актёрского мастерства и смекалки. Ты обращаешься к прохожему. Прохожий сначала испуганно...

Читать дальше →

+16 117 1

Все мы дети!

Личное

Значит, в одно воскресенье случился у нас курьёз. Храм наш небольшой, но светлый, с большими окнами. Солнце заливает так, что храм сияет изнутри. Поэтому к нам часто приходят крестить детей — чтобы фотографии были красивые на память. И вот пришла большая семья. Человек пятнадцать. Мама, папа, братья, сёстры, бабушки, дедушки — все при параде, в белых рубашках, в галстуках, с букетами. Крестить малышку. Годовалую, пухленькую, с бантом на трех волосинках. Пока они регистрировались, я решил...

Читать дальше →

+7 101 0

Праведное негодование

Личное

Ездили мы прошлым летом с семьёй в один небольшой городок в Тамбовской области. Рядом — деревня, где живёт бабушка моей супруги. Бабушка старенькая, я предложил свозить её в ближайший храм на причастие. Но поскольку я сам священник, надо было договориться с настоятелем, чтобы разрешил мне послужить вместе с ним. Захожу в храм. Красивый, большой, старинный. А там — событие. Привезли икону Богородицы. Чудотворную. Местный владыка, духовенство, всё чинно, благородно, служат молебен. Я в...

Читать дальше →

+13 146 10

Когда хочется догнать горизонт

Оффтопик

( Если что, это просто размышления на тему, не пугайтесь ) У каждого , наверное, бывает такое состояние. Вдруг. Без предупреждения. Ты сидишь, вроде всё нормально, а внутри — как будто кто-то нажал на кнопку «тревога». И хочется вдавить педаль в пол и гнать. За горизонт. Пока не кончится бензин. Потом заправиться — и снова. И так до бесконечности. Только куда? Скорее, не куда, а откуда. От себя. От своих мыслей. От той гадости, которая сидит в груди и не даёт дышать. От ощущения, что...

Читать дальше →

+10 114 0

Пельмень — символ мира

Оффтопик

Знаете, как в нашей семье наступал мир? Не по телефону, не через «прости, я дурак». А через тесто. Через скалку, через мясорубку, через муку на фартуке. Мы жили большой семьёй. Мама, папа, и нас трое сыновей. Как в любой семье, бывало всякое. Ссорились. Громко, с хлопаньем дверями, с выяснениями, кто забыл выключить свет и кто съел последнюю котлету. Потому что мальчики и девочки очень разные. И это прекрасно. Но когда они рядом в одной квартире — иногда взрывается. И вот после очередной...

Читать дальше →

+10 110 0

Крестный путь. Буквально

Личное

Значит, на этой неделе случилась у нас история. Назовём её «Крестный путь. Буквально». Потому что и смех, и грех, и нервотрёпка, и анекдот, который никто не придумал — жизнь придумала. С утра — отпевание. Бабушка, 90 лет. Почти век прожила, тихо, мирно, никого не трогала. Отошла к Богу. Завещала похоронить её на малой Родине, в соседней области. Родные наняли машину, погрузили, помянули, попрощались. Уехали. А я пошёл крестить ребёнка. У нас так бывает: только отпели, через пять минут уже...

Читать дальше →

+10 91 1

День России

Оффтопик

Спрашивают меня: «Какая она сегодня?» А я откуда знаю? Я вчера из очереди. За гречкой. Или за счастьем — уже не помню, цены одинаковые. Но если серьёзно — есть в ней что-то такое… родное. Необъяснимое. Люди? Люди хорошие. Как всегда. Сажают помидоры на балконах — не от дефицита, от любви к земле. К своей. Клочок, но свой. Девушка в парке с книгой Чехова и бутербродом с колбасой — по акции. Читает, улыбается. Вот она, Россия: метафизика на хлеб намазана. И это прекрасно. Гордость? Есть,...

Читать дальше →

+1 101 0

На заре ...

Оффтопик

Значит, просыпаюсь я сегодня. Не от будильника — от будильника я просыпаюсь зимой, когда темно и холодно, и кажется, что жизнь — это ошибка. А сегодня — сам. От солнца, которое лезет в окно, как кот, которому не терпится рассказать, что он опять не спал. Открываю глаза. И не понимаю: я ещё сплю или уже живу? Потому что в голове — тишина. Не та, которая бывает, когда выключили свет, а та, когда внутри всё вдруг замолчало. Еще не загрузился в памяти список дел, нет воспоминаний, что «надо...

Читать дальше →

+7 100 0

Наверх Вниз