Во время раскопок на северо-западе России молодой археолог находит костяную пластину, датируемую рубежом X–XI веков. На одной стороне — руны, на другой — кириллица. Обе надписи оставлены одной рукой. Палеограф узнаёт этот почерк: месяц назад она видела его на полях Остромирова Евангелия — в тексте, который кто-то старательно стёр.
Какую тайну скрывает уничтоженная маргиналия? Почему один и тот же человек режет руны и пишет уставом? И зачем он оставил послание на полях книги, предназначенной для новгородской Софии?