Заходилa
Май 2026-го. Приграничная тишина нарушается сухим стрекотом роя беспилотников. Писательница Ася, изучающая навигацию викингов, находит обломок сбитого дрона. Внутри — не микросхемы, а древние морские "карты", которые она считала вымыслом.
Ася становится «ткачом» реальности, удерживая «щит» между прошлым и настоящим.
Мистический реализм о цене слова, где прошлое не ушло, а просто сменило паруса на роторы, где писатель становится редактором судьбы.
Майские стихи. Возможно всё, что угодно.
Приграничье — моя дача на берегу Нарвского водохранилища. Стихи весны 2026 года. Старт — 21 апреля. Финиш — пока не знаю. Возможен панк, гранж, сюр и что угодно. Но обязательно нуар. Ночи ещё тёмные.
Апрельские стихи. На грани гранжа (и местами панка).
Молодая вдова Клавдия едет в глухую деревню продавать дом, который ей больше не нужен. Потенциальный покупатель - Фёдор, археолог, в течение нескольких лет ведущий раскопки вблизи деревни. Обнаруженные на раскопе артефакты задают одну загадку за другой: что за "безумный ювелир" жил здесь на рубеже восьмого-девятого веков? Клавдия и Фёдор договариваются о купле-продаже дома, это случится осенью...
Начало девятого века, Северная Европа. Деревню Майлы сожгли люди из враждебного племени, у неё больше нет ни дома, ни родных. Поход свейского викинга Эггерта начался неудачно - в поселении эстов пушнины и янтаря кот наплакал. Волею судьбы Эггерт и Майла встречаются на берегу Балтийского моря.
Это сказка для взрослых. Я бы сказала, историческая.
Одна сюжетная линия развивается в далёком прошлом — в середине девятого века. Молодая знахарка вынуждена лечить предводителя викингов, который не только разграбил их деревню, но и похитил сердце целительницы. Эта линия обязана своим появлением двум статьям об археологических находках на Ладоге (горшок знахаря с остатками зелья и захоронение викинга).
Другая сюжетная линия ещё вчера могла считаться современной. Но теперь это тоже прошлое, хоть и совсем недавнее. Переводчица с редкого языка находит заказчика, но сможет ли она разгадать загадку своих снов и обрести счастье? Героиня имеет реального прототипа, здесь почти ничего не выдумано.
Некоторые мои мартовские вирши. Непоэзия с привкусом гранжа. Возможно, там не всё правильно. В любом смысле.
Любимый мужчина оказался обманщиком. Зато есть две закадычные подруги. А ещё увлекательные "исторические" романы с неотразимыми героями. Жаль, что такого в жизни встретить нельзя. Или всё-таки можно?
Наша современница Зарема сделала то, что не полагается делать благовоспитанной девушке - надела на голову шапку-музейный экспонат и случайно пересекла зыбкую границу между мирами и временами. Что это - её ошибка, или она сорвала джек-пот?
Сестра устала от чудачеств младшего брата: "Убирайся с глаз моих!" И Егор выполнил пожелание Надежды — ушёл воевать добровольцем. Ангел-хранитель закрывал его крылом — Егор дважды вышел из ада. Но вот уже полгода Надежда не получает вестей от брата. И отвечает на каждый вызов с незнакомого номера. Вдруг это Егор. Или хотя бы известие о брате...
Бой не кончается, хоть реквием звучит.
И льется кровь на трáвы, скрытые снегами.
И думы тяжкие безумствуют в ночи...
Добро должно быть сильным — с кулаками.
Решенье каждый принимает для себя,
Как выбирает путь и сторону для битвы,
Щит, меч и верные единственно слова
Для гимна, для любви и для молитвы.
И бой тот вечный. Ты не можешь опоздать,
Ведь не пустеет то ристалище веками.
И выбор сделан — ты вступаешь в рать.
Добро должно быть сильным — с кулаками.
Молодая вдова Клавдия едет в глухую деревню продавать дом, который ей больше не нужен. Потенциальный покупатель - Фёдор, археолог, в течение нескольких лет ведущий раскопки вблизи деревни. Обнаруженные на раскопе артефакты задают одну загадку за другой: что за "безумный ювелир" жил здесь на рубеже восьмого-девятого веков? Клавдия и Фёдор договариваются о купле-продаже дома, это случится осенью...
Сестра устала от чудачеств младшего брата: "Убирайся с глаз моих!" И Егор выполнил пожелание Надежды — ушёл воевать добровольцем. Ангел-хранитель закрывал его крылом — Егор дважды вышел из ада. Но вот уже полгода Надежда не получает вестей от брата. И отвечает на каждый вызов с незнакомого номера. Вдруг это Егор. Или хотя бы известие о брате...
Бой не кончается, хоть реквием звучит.
И льется кровь на трáвы, скрытые снегами.
И думы тяжкие безумствуют в ночи...
Добро должно быть сильным — с кулаками.
Решенье каждый принимает для себя,
Как выбирает путь и сторону для битвы,
Щит, меч и верные единственно слова
Для гимна, для любви и для молитвы.
И бой тот вечный. Ты не можешь опоздать,
Ведь не пустеет то ристалище веками.
И выбор сделан — ты вступаешь в рать.
Добро должно быть сильным — с кулаками.
Что может быть банальнее истории о викинге и монашке? Правильно, история о любви викинга и монашки. Но эта история не только о любви, она о много бОльшем. Думать, размышлять — это я оставляю читателю.
Сагосказка о дочери бонда и двух мужчинах в её жизни — старом и молодом. Заранее предупреждаю: в этом маленьком рассказе много имён. А вот альвов, троллей, вёльв, нойд и всяческой мистики в сказке нет.
Сюжет придуман мной от и до, но в нём ничего не придумано.
Иногда сны вторгаются в нашу жизнь, чтобы её изменить.
Но выбор всегда за нами...
Йольская ночь — особое время. В это время стираются границы, меняются правила и вершатся судьбы. В наши дни древняя суть Йольских праздников несколько стёрлась из людской памяти. Но Ночь помнит все...
Что принесёт эта Ночь нашим героям?
Сон в руку — сон, сбывшийся в действительности. Без викинга и тут не обошлось... Маленькая сказка для взрослых. Грустная и светлая.
История про бабку, её внучку-подростка и зрелого мужчину, который пришёл с моря. И да, помним: "Сказка ложь, да в ней намёк".
Костёр – неотъемлемый символ Йоля. Об этой традиции викингов вспомнила Таисия вечером накануне самой длинной ночи в году. И вот пламя взметнулось вверх, словно живое существо. И Таисии показалось, что в языках пламени пробуждается какая-то древняя, первобытная магия...
Это сказка для взрослых в жанре мистического реализма (и последнее слово здесь главное).
Один из самых простых и действенных способов подружиться со стихией огня – смотреть на пламя свечи или костра. И тогда там можно увидеть целую историю. Возможно, даже свою.
Викинг есть. На сей раз шведский.
Этот внеконкурсный рассказ-сказу о донорстве духа я написала на конкурс Катерины Сычёвой (https://author.today/post/607908) а Катя его шедеврально озвучила.
Мои стихи (и песни, ведь это всегда слова для песен), написанный зимой 2025-2026 г.г.
Йольская ночь — особое время. В это время стираются границы, меняются правила и вершатся судьбы. В наши дни древняя суть Йольских праздников несколько стёрлась из людской памяти. Но Ночь помнит все...
Что принесёт эта Ночь нашим героям?
Я – "Конь моря". Я помню, как моя мачта тянулась к небу, как парус наполнялся ветром, несущим меня к неизведанным берегам. Я помню смех и песни людей, что направляли меня сквозь бури и штили, их крепкие руки, сжимающие вёсла. Шторм, этот неукротимый зверь, уже сломал мою мачту. И я, словно щепка, кружусь в дикой необузданной пляске среди белопенных валов. Это мой последний танец. Скалистые берега незнакомого мне и очень далёкого фьорда всё ближе и ближе. Но прежде чем я исчезну в безмолвии глубин, я буду вспоминать...
Костёр – неотъемлемый символ Йоля. Об этой традиции викингов вспомнила Таисия вечером накануне самой длинной ночи в году. И вот пламя взметнулось вверх, словно живое существо. И Таисии показалось, что в языках пламени пробуждается какая-то древняя, первобытная магия...
Это очерк об одном из самых влиятельных людей средневековой Скандинавии и, по совместительству, одном из двух самых великих исландцев — Снорри Стурлусуне. О жизни, политической карьере, творчестве и трагической гибели составителя "Младшей Эдды" и "Круга земного".
Жизнь прожить — не поле перейти.
Хотя поле можно видеть разным —
Иль цветущим, или морем спелой ржи —
Колосящимся, обильным и прекрасным,
Или колким пустырëм стерни,
Ржавчиной пустых реминисценций,
Душу разъедающих напрасно.
И второй попытки не дано,
Не дождаться щедрых индульгенций,
В сказку перекрыты все пути?
Ну а вдруг...
Надежда ведь всевластна.
Ирина, переводчица-преподаватель-репетитор, дожила до "полтинника", но её жизнь — сплошное одиночество и рутина. Однажды в конце лета Ирине подворачивается выгодная "халтура" — перевод исторического фэнтези в сеттинге эпохи викингов. Заказ принят, работа идёт, и финал уже близок... Вот только каким он будет?
(Сначала было слово) зачёркнуто. Сначала была обложка. Обложка ненаписанной книги. Такая, что мимо никак не пройти. Представьте: вы находите ключ и видите перед собой закрытую дверь. Хочется взять этот ключ и дверь эту открыть. Мы открыли. Теперь ваша очередь. Берите ключ, открывайте дверь...
