Кир Ветров

Кощей Бессмертный — один из самых устойчивых образов в русской культуре. Но как и многое в мифе, он появился не сразу. Его собирали по крупицам. Слой за слоем. И в этих слоях — очень интересные находки. Кость. Основа. Имя «Кощей» восходит к древнеславянскому кость, костьный, костяной. Возможно, он был не человеком, а персонификацией самой смерти — той, что «остаётся костяком». В «Слове о полку Игореве» есть слово кощей — в значении военного пленника, холопа, воина, потерявшего свободу. То...

Один из самых уважаемых и в то же время самых недопонятых образов славянского пантеона — Мокошь. Мы привыкли слышать: богиня судьбы, женского начала, покровительница судеб людей. Но кто она на самом деле? В языческом календаре ей посвящён день — пятница. В этот день не пряли, не ткали, не пололи и не пекли — в честь неё, в память о ней. Мокошь — олицетворение влажной, плодоносящей земли, женского принципа, в противовес сухому и небесному Перуну. Она не громогласна, как Стрибог,...

Мы привыкли бояться змея. С детства нам читают сказки, где он многоголовый, чёрный, огнедышащий. Он прилетает, чтобы унести девушку. Он встаёт на пути героя. Он — чудовище. Но чем больше я читаю, чем глубже копаюсь в старых обрядах и текстах, тем отчётливее понимаю: это — не вся правда. И, возможно, неправда вовсе. Когда я впервые наткнулся на упоминание, что на юге Руси вплоть до XX века змею кормили молоком — верили, что он хранит дом, я подумал, что это выдумка. Но ритуалы зафиксированы...

Когда я только начинал писать свой роман, мне казалось, что основа уже есть. Перун, Велес, Мокошь — имена, словно высеченные на камне. Один держит молнию, другой ведёт по дороге смерти, третья прядёт судьбу и урожай. Всё выглядело стройно, почти мифологически упорядоченно. Но чем глубже я копал, тем менее стойкой становилась эта опора. Одно имя казалось надёжным, но в другом источнике — вдруг исчезало. И вдруг возник вопрос, который до сих пор не даёт мне покоя: А сколько богов мы забыли? ...

Когда мы садимся за текст, кто именно рассказывает историю - мы сами? Или тот образ, которым мы становимся в собственном мире? Каждый, кто пишет, рано или поздно сталкивается с этим вопросом. Мы создаём героев, эпохи, выдуманные страны или кропотливо восстановленные века. И неизбежно: чтобы оживить всё это, нужно в каком-то смысле жить внутри. Но как именно — это всегда по-разному. Кто-то пишет открыто, с сильным автобиографическим подтоном. Кто-то надевает маску. Кто-то говорит от первого...

Когда мы пытаемся представить, как видели мир древние славяне, то часто невольно накладываем на них привычные представления: рай и ад, тьма и свет, небо и подземелье. Но в славянском мироощущении всё было гораздо тоньше. Мир делился не на добро и зло, а на три переплетённых пласта — как корни, ствол и крона дерева: Навь — мир духов, мёртвых, предков. Он не был "злом", скорее — иным. Явь — наш, видимый, обыденный мир, с хлебом, дымом костра и человеческими поступками. А над ними — то,...