Что пишу дальше (6)

Пора рассказать о книгах, которые я буквально уже пишу. Список не окончательный: эйфория от завершения КиЯТ не отпустила, вдохновение скачет туда сюда и новые мысли постоянно появляются. Но эти уже начали кристализовываться в текст. Есть еще несколько идей, которые я даже кому-то из друзей озвучивал, но они все на этапе белого листа, а значит — явно не в планах на этот год.

1) Вот вонял-вонял в блоге, в чем прикол НФ, и почему это нормально расширять границы. А по итогу пишу максимально классическую твердую НФ. В центре сюжета — изобретение, напрямую следующее из современного уровня технологий, и ученый, спасающий с его помощью человечество. Даже несколько таких изобретений. Книга не о людях, а о будущем. Характеры вторичны. Ну а в чем на самом деле прикол такой НФ, прекрасно сказал Павел Пламенев:

Добавить-убавить можно, но я и так слишком долго добавлял)

Хочу податься на этот конкурс. 80 тысяч знаков дают нарисовать прекрасное будущее своей крылатой мечты очень детально. Проще говоря, разбить текст на два дополняющих друг друга блока тысяч по 30. Наконец-то, блин. Обычно ограничения на конкурсах НФ-рассказов такие, что там надо подавать очерки. А тут люди прекрасно понимают, что поставленная ими задача требует объема текста. Дедлайн 20 июля означает, что у меня есть время спокойно написать, вычитать, дать нескольким бета-ридерам и что-то исправить. Премии за три первых места офигеть большие для литературных конкурсов.

Минусы будут: по условиям конкурса, я не могу публиковать это произведение в сети до ноября 2025. Так что, напишу я его может и скоро, а вот прочитаете вы его только в конце года.

Но есть и позитивный для вас, мои дорогие читатели, вариант. Вводная конкурса довольно размыта, но крайне пессимистична насчет космоса в XXII веке. По мнению оргов,

Ведутся активные исследования космоса

 это

Функционирует лунная база, где живут и работают команды инженеров и ученых. Следы человека остались и на красной планете, где побывали интернациональные экспедиции землян. Несколько десятков человек живет на Марсе постоянно, и население марсианской колонии будет расти.

Мой рассказ с этого начинается, а заканчивается тем, что в таймлайне «двести лет как в пространство шагнул человек, двести лет как сумел от Земли оторваться» у нас есть базы в системе Сатурна и даже определенный профит с них. Нет, ключевое изобретение — не чудо-двигатель на антигравах, он ниоткуда не следует. Да, сверхсвета к 2160-м у человечества тоже нет... и сверхэнергии... и сверхразума... а базы возле Сатурна есть. Да, рассказ должен ответить на вопрос «на кой нам освоение дального космоса, какая может быть выгода дальше геостационарной орбиты». Этого ответа сейчас многим катастрофически не хватает, духу конкурса он вполне соответствует, поэтому я думаю, что за формальные расхождения с вводной в сторону оптимизма меня не дисквалифицируют.

Но если дисквалифицируют, я просто выложу текст здесь. Вероятно, даже расширив до повести на несколько а.л. Да, не получу миллион, ну и фиг с ним. Там ситуация «не могу не писать».

2) Не забываем и о чарийском цикле, но не в смысле его прямого продолжения. Я писал, что «Пушка» не очень хорошо выполняет функцию первой книги цикла, являясь слишком дебютным романом. Эти мысли сложились в голове со многими другими. Например, в рамках подготовки выступления на Трибуне АТ, я поговорил с чат-GPT о моих книгах. И получил аннотацию:

В Чарийском Союзе, где всем управляет суперкомпьютер, а рейтинг общественной полезности заменяет деньги, технологии помогают жить по-старому и контролировать “умников”. Главный герой — умный, принципиальный универсал: пилот, ученый, философ и воин, которого мирная жизнь Союза не устраивает. Он ищет славы и свободы на границе, где элитарные идеалы сталкиваются с реальной угрозой. Его путь лежит через систему Фюлькират, где истребители защищают важный торговый путь от врагов. В этом мире технологий и человеческих амбиций он готов доказать, что достоин большего.

Гопэтэ выбирает наиболее вероятные продолжения заданных букв, так что, я посмеялся над тотальным перевиранием сюжета, но заметку сделал. С точки зрения коллективного разума человечества, придумав Союз и ОГАСУИ, я бы написал про людей, которым они не нравятся, и которые решают бороться с системой(тм), но путь приводит их в Фюлькират. Про Дашу Гусеву и Сергея Фупша, которые пока были лишь эпизодическими персонажами.

Потом было перечитывание Гамильтона, и я понял, что, задавшись целью реконструировать антураж космооперы, несколько упустил из виду реконструкцию духа космооперы, полного удали и безбашенности. Они в книгах есть, но как-то слишком мало. Сейчас вот я читаю Пола Андерсона про Терранскую Империю и понимаю: черт, это ведь то, как я хотел писать. Ну, с поправкой на жизнь 50 лет спустя и другой набор научных знаний. И у меня это даже почти получается, но нужен «секретный ингредиент».

Затем я случайно наткнулся на рассказ Яны Каляевой «Там все будет бесплатно, там все будет в кайф», и подофигел от того, что она, по-видимому, совершенно искрене видит светлое cumмунистическое будущее таким.

Я прокомментировал это скриншотом из Ватрушки

И словами

Да не то чтобы антиутопия, просто ваш рассказ о том, что добро - это что-то важное, но скучное и противное, а все приятное и соблазнительное принадлежит злу. И далее по тексту.

Чтобы кто-то «обратился против Бездны», надо показать ему добро приятным и соблазнительным. Демонстрация добра важным, но скучным и противным, невероятно облегчает работу демонам-искусителям. Я был абсолютно уверен, что рассказ Яны сознательно антисоветский, пока не прочитал её блог.

Мне часто говорят, что Чарийский Союз больше похож на США, чем на СССР. Ну да, он похож на идеализированную MAGA и на США из мечты кисельных либералов, но не больше, чем они похожи друг на друга… и на идеализированный ССКР из советской фантастики. Тогда как на «черный миф» об СССР — похож только именами и названиями. Люди близких культур мечтают о похожем и боятся похожего, просто сегодня многие привыкли называть мечту тремя буквами, а страх — четырьмя, потому что в массовой культуре так показывали последние 30 лет. У любых государств, где живется хорошо и дышится свободно, есть общие черты, которые «принадлежат добру», а не какой-то конкретной стране, и нет определенных черт, которые «принадлежат злу». Ну или они присутствуют в формате «кто-то кое-где у нас порой», и типичный гражданин с такой фигней ни разу в жизни не столкнется.

Но, как читатель мог заметить по линии Котовской (и даже Орлова, если задуматься), Чарийский Союз идеален только до тех пор, пока мы смотрим на него глазами сильно преуспевших граждан. А какая страна не идеальна с точки зрения верхних страт? Для большинства своих жителей Союз всего лишь достаточно хорош, чтобы за него сражались и умирали, не содержит явных признаков дистопии (неявные — содержит, и они есть в тексте), но и никакой особо утопичной утопией не является.

А у меня как раз есть герои, которые свалили из Союза потому, что их жизненный путь был непрост, и дальше продолжаться в его рамках уже не мог. Тема бегства от стабильности туда, где есть место подвигу, важна для персонажа Орлова, но раскрывается в нём не лучшим образом, и сюжет точно не настолько закручен, как, например, у Гамильтона.

Поэтому я захотел написать историю Фупша и Гусевой от выпуска во взрослую жизнь счастливого будущего — до титула Badass № 1 всея П-сектора. Поскольку я её уже давно придумал и даже слегка осветил в «Пушке», я знаю, что буду писать, и планирую роман размером с «Проблему сильного». И с похожей структурой, которую вы также можете видеть в «Пути Чжао» от Воробьева. Это будут отдельные большие главы, которые стали важными шагами на пути развития героев. Единство времени действия нарушится ради концентрации смыслов.

Только герои будут полной противоположностью Шурика. Что логично, ведь росли они в другом мире. Даша с самой Эзеры (вы ведь хотели посмотреть на метрополию чарийцев?), Сережа — с «покинутой Дойны пустой реголит» (вы же хотели посмотреть на депрессивные районы?). Учитывая, что Даше к началу «Пушки» сто лет, это ещё и возможность показать чарийские войны XXV века, которые раньше только упоминались. Наверное, цикл будет читаться по-другому, начинаясь с этого романа.

Много лет назад у меня был соблазн начать писать цикл в хронологическом порядке, но хорошо, что я этого не сделал. Чувствую в себе силы написать эту книгу только своим четвертым романом. Взявшись за неё как за дебютный, я бы все сделал неправильно. Начинать с «Эпизода IV» — правильный принцип, но пора и к «Эпизоду I» вернуться.

Почти наверняка (если какая-нибудь муза за жопу не укусит) это моя следующая крупная форма, которую вы увидете раньше, чем следующей осенью. Но в таких случаях всегда уточняют «мало ли», и, возможно, я все же предпочту не впроцессингом выкладывать, а сначала написать до конца. Кстати, а как вам было бы интереснее читать?

3) Роман «Как я провел лето» я писал уже давно, но подзабросил. А тут недавно пост Виты Алой заставил вспомнить, что же такое эти мои ролевые мемуары с литературной точки зрения. Вита говорит, что фэнтези — это про проживание людьми мифов. Так вот, я хотел написать роман о том, как буквально сам их прожил. Специфика ролевых игр живого действия, послуживших источником вдохновения, такова, что при желании обратить замысел в классическую фэнтези-эпопею надо было либо сильно заигрывать с «художественной правдой», перестраивая сеттинг, либо писать что-то вроде «Вечного воителя» Муркока. Но зачем придумывать, если правда и так достаточно интересна? Только чтобы налить воды и создать на ровном месте многотомный цикл? Да ну нафиг. И получилось то, что получилось. Концентрированный первоисточник мотивов, которые и в мою фантастику постоянно просачиваются.

Разумеется, из своего на тот момент 10-летнего стажа я описал не все игры, а только последовательность, ложащуюся в художественный замысел. Надергал то, что формировало бы единый миф, фазы которого переходят друг в друга. «Третья эпоха» — история о храбром рыцаре, которому пора бы стать лордом, а то дурное руководство доведет до цугундера. «Железный трон» — история об амбициозном и слишком совестливом лорде, который слишком много на себя берет, но не справляется с ситуацией. «Хроники Черного Отряда 3» — снова рыцарь, но столкнувшийся с силами, которые больше него. «Границы дозволенного» — о главе семьи, который все еще совестливый, но уже справляется со своими амбициями. Такая вот история взросления. Название романа имеет хорошо скрытый символизм. Это не «весна» про юного оболтуса, впервые чему-то учащегося, как в приевшемся мне «тысячеличии». Это именно «лето», когда взрослый становится ещё взрослее. Но я уже тогда чувствовал, что в ней чего-то не хватает. А теперь понимаю, чего. И знаю, чем разбавить.

Нужны первые главы. Причем если глава «о попаданце» может и опциональна, то главу о том, как человек становится рыцарем, и как совершает свой первый подвиг, все же надо включить. Разумеется, не о первом моем подвиге в жизни, а о соответствующем мифологическом переживании в фэнтези-антураже на ролевой игре. Или, может, включить в отдельную книгу «как я провел весну», разбавив заодно правдивой историей о заходе в ролевое движение. Как думаете?

Нужна ли последняя глава — вопрос получше. Взросление-то не остановилось, но, возможно, «Границы дозволенного» эту его часть более правильно закрывают, чем случившаяся в 2024 году «Павия». Насчет «Ильверморни» я просто чувствую, что это часть другой истории, и даже не из-за антуража, а по внутренней логике. Да, внимательный читатель может заметить еще и то сходство с «Вечным воителем», что в каждой из внутренних историй «Лета» герой либо умирает, либо отправляется в изгнание, либо, на худой конец, оказывается на грани смерти. Да, я специально включил в книгу только те игры, на которых огребал, неся при этом ответственность за других людей. Игра, на которой я раздавал, не вписывается, и я, конечно, не мог не писать, но вынес её в отдельную книгу.

К «Осени» я обещал приложение, но все его никак не осилю. Поэтому нет галочки «завершено».

4) Фэнтези это хороший способ раскрыть тему «столкновения с силами, которые больше тебя». Их лучше и честнее описать магией-мистикой, чем «достаточно развитыми инопланетянами». Не нужно тащить этот мрак, пафос и превозмогание в мир светлого будущего. Атмосфера другая.

Но написать о нём я собирался. Еще когда сел писать главу про ХЧО 3, понял, что хочу рассказать и другую историю, кроме реально случившейся. И вне контекста «Лета».

Для этого у меня есть мир линсанских королевств, уже показанный в рассказе «Случай в Табризе». Историю отряда наёмников, называющихся так же, как моя ролевая команда, я собираюсь лепить из той части своего ролевого опыта, который в нон-фикшн по тем или иным причинам не вписывается. И своих фантазий вокруг него. И интеграций пожизневого опыта, о котором буквально рассказывать не собираюсь, но иносказательно — вполне, как уже делаю в своей фантастике. И рерайта мифологии + другого фэнтези, куда же без этих ингредиентов?

Рассказ с рабочим названием «Сияние», скорее всего, будет следующим моим произведением, которое вы на этом сайте увидете, ибо он, по большому счету, написан. Осталась редактура и несколько сцен, которые откладывались на потом по принципу «сначала интересное, а потом решишь, что остальное не нужно». Но все же очень нужны для правильной расстановки акцентов.

Такие дела. Пишите в комментариях, что вас заинтересовало, чего из анонсированного мной ранее вы очень ждете, и хотели бы вы услышать о более далеко идущих идеях?