Николай

Спасибо Конецкому

14 395

26 711

4 657

12 535

Заходил

Тема постов

Тэги

Посты · 143

Закреплен

Цена успеха: размышления о личном и общественном

Личное

ОТВЕТ А.С. Зачем писать, если нет «выхлопа» для себя? Вопрос, который бьёт по живому. Особенно если ты видишь, как девяносто процентов авторов АТ пишут «в стол». Почти. И ладно бы ради книжек и гонораров — но их-то и не будет.Могут быть - единомышленники. Я вспоминаю Василия Звягинцева не как пример успеха, а как пример того, что вообще можно держаться на одном внутреннем смысле. ...

Читать дальше →

+57 111 16

Перемена концепции. В поиске радости.

Личное

«Уйду на пенсию», — думал Николай.Мысль эта падала в сознание не сразу, а как бы по инстанциям: сперва проходила согласование в каком‑то нижнем отделе мозга, потом поднималась выше, набирала силу, обрастала резолюциями — и наконец легла на стол самого сознания, чистая, как лист с грифом «к рассмотрению». Колодец, в который упал камешек, был глубокий — на дне плескалось что‑то тёмное и непросветлённое, и круги шли по воде долго, цепляясь за стенки, задевая за выступы памяти. Вера и Соня, и...

Читать дальше →

+57 94 1

Ночь форматирования. Апгрейд семьи. Ласпи.

Личное

Автобус Севастополь–Ялта останавливался по требованию.Час от города. 1,5 гривны. На человека. Оплата при выходе.Водителя надо было предупредить — крикнуть от двери: «На Ласпи!» — и он кивал, не глядя, и тормозил ровно там, где и тормозили все: на асфальтовой площадке у поворота. Серпантин. Вниз — семнадцать поворотов. Ноги устают быстро, потому что спуск — это другая усталость: не мышцы устают, а суставы, колени, голеностопы. Дорога — не асфальт, а грунтовка, укатанная, с колеями, и в...

Читать дальше →

+42 102 2

И снова - "седая ночь".

Оффтопик

Незабываемой Нью - йоркской женщине посвящается Когда тело молчит: женщины после 45 перестают нуждаться в семье, сексе и самих себе. I. Масштаб проблемы: демографический контур Снижение сексуальной функции у женщин после 45 лет — массовое явление. Три крупных российских исследования, проведённых в разных регионах и на разных выборках, дают согласованную картину. Российский социологический опрос женщин пожилого возраста (группы 60–70 лет) выявил увеличение доли женщин с расстройством...

Читать дальше →

+56 122 25

Нити и связи. Разморозка.

Личное

Наталья была из тех людей, про которых говорят «непростая женщина» — и за этим определением прячется целая жизнь, которую не удалось упаковать ни в одну из предложенных обществом форм. Отец Натальи ведал чем-то связанным с культурными обменами — то есть с тем, что в СССР называлось «культурными обменами». В этом доме Наталья выросла — в квартире на Фрунзенской набережной, в том самом красном доме. Красный кирпич, но не тот весёлый терракотовый, а глухой, тёмный, почти бордовый — цвет...

Читать дальше →

+54 134 12

Первый раз. Новая жизнь. Алтай.

Самопиар

Первый раз Лера ночевала в Волынском не с Николаем — а с Иной. Одна. Николай был в Петербурге, у Киры, и Ина позвала Леру на выходной «пожить пару дней, отдохнуть от города». Лера приехала после работы, с маленькой сумкой, в которой лежали пижама, зубная щётка и зарядка — набор человека, привыкшего жить - из рюкзака, не обрастающего вещами, не привязывающегося к местам. Таунхаус Леру встретил тишиной и домашним запахом — не чужим, а каким-то тёплым, как пахнет в хороших деревянных домах, где...

Читать дальше →

187 7

Утро после отрыва. Хорошо.

Личное

Плохая хорошая жизнь Рутина въедается в кожу, становится второй кожей, и вот уже каждое «надо» отдаётся тупой болью где-то под рёбрами: защищать диплом юриста, подписывать спонсорские договоры, приглашать это тупое ТВ, улыбаться нужным людям, делать вид, что всё под контролем… И тут — бах! — срывается стоп‑кран. Спусковым крючком может стать что угодно, самая нелепая мелочь, пустяк, на который в другой день и внимания не обратишь. То ли скандал на работе, когда начальник, раздувая...

Читать дальше →

+51 121 4

Нравственность и жизнь

Личное

Банки для круп Николай купил в Таллине, за 4 рубля. Те самые — красные, в белый горошек, таллинского завода «Norma». Три размера: большая для макарон, средняя для риса, маленькая - для сахара. Они вкладывались друг в друга, как матрёшки, и стояли на полке над столом — яркие, почти праздничные, единственный цветной предмет в комнате, где всё остальное было бежевым. Николай поставил их в ряд и долго смотрел, будто проверял: вот сахар — значит, будет чай. Вот рис — будет ужин. Вот макароны —...

Читать дальше →

+3 170 15

«Ты скажи, че те надо, я те дам, че ты хошь!»

Самопиар

Год в Москве - командировка на Луну. Завод по направлению Обкома КПСС отправил Николая на переподготовку с отрывом от производства. Жил в общежитии академии на Вернадского. Москва. Ел в столовой: борщ, котлету, компот — рубль двадцать. В день. Знакомился с лекторами.Хасбулатовым, Медведевым, Вишневской. Ходил на лекции. Слушал. Записывал: Философия и научный коммунизм — критический анализ догм, первые дискуссии о «гуманистическом социализме». Политическая экономия — изучение экономических...

Читать дальше →

197 10

Женщины с усталыми глазами и временной пропиской

Заметки на полях

«Советская женщина не жаловалась. Она просто жила. А если плакала — то тихо, чтобы не мешать» — из дневника Н. В., 1983 https://author.today/work/255369/edit/content Общежитие на Руставели, тридцать семь. Три корпуса, поставленные торчком на северной окраине Ленинграда, в Калининском районе, где ветер с Пискарёвского проспекта не гуляет, а живёт, прописан постоянно, как эти стены. Девятиэтажка в четыре подъезда. Шестнадцатиэтажка в один. Трёхэтажная пристройка с...

Читать дальше →

+41 182 22

Ценности и приоритеты

Самопиар

https://author.today/work/edit/chapter/5983145 «Тревожишься о будущем — значит, пытаешься угадать карту, которой ещё не сдали. Думаешь, что просчитываешь варианты, а на деле просто мешаешь колоде лечь. Мешаешь — и от этого устаёшь. Устал — и от этого хочется всё бросить. Бросишь — и от этого станет тихо. Тихо — и в этой тишине слышно главное». Главное — это то, что остаётся, когда убираешь всё лишнее. Когда снимаешь с полки чашки, выметаешь крошки, гасишь свет и садишься в темноте. И...

Читать дальше →

163 26

А давала ли я ему тепло? Стайка испуганных блядей.

Самопиар

https://author.today/work/edit/chapter/6171048 Варвара встала. Медленно. Так устроено: когда гранит стоит, вода течет. — Я давала ему дом, — сказала Варвара. Не начала, сказала. Как ставят точку в конце, а не в начале. Как подбивают итог. Итог, и от этого не спор. Спорят с началом. С итогом не спорят. Итог принимают. Или не принимают, но молчат. Молчат, и от этого слышнее. — Дом, это не квартира. Не прописка. Дом, это когда он приходил с работы, и я тут. Тут, и от этого горячее. Горячее...

Читать дальше →

117 12

«Общежитие — это антиподкаблучниковый фильтр»

Личное

https://author.today/work/edit/chapter/6171048 В одном из коридоров на пятом этаже, на Руставели, где краска шелушилась, как старая кожа, а запах жареной картошки смешивался с запахом сырости, в очереди в душ кто-то однажды выдал формулу, которую потом повторяли будто пароль: «Общежитие — это антиподкаблучниковый фильтр». И в этой формуле, как ни странно, была своя железная логика. Ведь что ищет женщина, которой нужен подкаблучник? Ей нужен мужчина, которого можно аккуратно, но уверенно...

Читать дальше →

+56 231 49

Собственность - фикция. Бизнес - ее производная.

Личное

В гостиной в Измире в ноябре было темновато — не по-южному, а как-то по-северному, будто солнце сюда не добиралось, а если и заглядывало, то мельком, без интереса. Свет из окна падал косо, лениво, казалось, ему было неловко за эту полутьму и он старался держаться поближе к стене, не лезть на глаза. За окнами шуршала листва, а вдалеке звенел детский смех: Арчи увела ребят гулять, чтобы не мешали, чтобы не слышали. «Разговор не для детей и певиц», — бросила утром Марина, и в этих словах...

Читать дальше →

+39 164 1

Сорок пять — не приговор. И не оправдание

Личное

https://author.today/work/edit/chapter/6064118 Ирина посмотрела на неё внимательно, без спешки, и кивнула — так, будто в этих словах услышала не поражение, а освобождение и сказала: --Ты ждёшь одного, а получаешь совсем другое, и сначала злишься на реальность, будто она виновата, что не совпала с твоей мечтой. А потом вдруг понимаешь: не реальность виновата. Просто мечта была про другого человека. Или про другое время. Или про другую тебя. — Да, — тихо сказала Вера. — Иногда самое честное...

Читать дальше →

+51 150 12

Правила воспитания женщин крапивой в электричке.

Личное

Я сидел в прокуренном кабинете ЦК ВЛКСМ, где календарь застрял на марте восемьдесят девятого, а на стене - портрет Ленина, будто прикидывавшегося, что он тут просто для мебели. Перед глазами лежала красная папка с грифом «Для служебного пользования», но внутри не было ни планов, ни директив — только сметы, накладные и три заявления об уходе. Умение договариваться — вот главное, что дал комсомол. Не идеалы, не лозунги, а именно это скользкое искусство балансировать между приказом сверху,...

Читать дальше →

+47 156 3

Моя любимая тёща.

Заметки на полях

«Память — странная вещь. Она хранит не то, что было, а то, что ты решил помнить. И чем дальше, тем меньше ты помнишь событие и больше — своё решение о нём. И от этого, если вдуматься, прошлое — не прошлое, а настоящее, которое ты пересказываешь себе самому, каждый раз немного иначе, и каждый раз уверен, что так и было.» — по мотивам Юрия Трифонова Тёщу мою единственную зовут - Варвара, и она стала единственным человеком в моей жизни, который никогда меня не предавал, потому что она...

Читать дальше →

+48 114 2

Общага родная. Нихрена не злая. Или ловля мужиков на женское.

Личное

Николай ехал на автобусе 133 от Финляндского до остановки «Руставели, 37». Двадцать минут. Если повезёт, сидя. Если нет, стоя, держась за поручень, в запахе мокрых курток и пельменей из пакетов. Автобус «Икарус», венгерский, жёлтый, с резиновыми занавесками на окнах, которые не держались и болтались на одном крючке. Поручень - холодный, металлический, никелированный, стёртый до меди на сгибах, от тысяч ладоней, от тысяч смен, от завода, который держался за этот поручень вечером и утром, и...

Читать дальше →

+36 146 19

Проблемные женщины. Значительное и главное. Новый контур.

Заметки на полях

Три часа «Ласточки» из Лодейного Поля тянулись ровно, будто время решило идти по расписанию — не спеша, но и не отставая. За окном мелькали знакомые до боли места: полосы леса, просеки, мосты, старые платформы, где в юности он спрыгивал на гравий и бежал к реке. Николай смотрел на это мелькание и чувствовал, как прошлое подступает не криком, а тихим, упрямым шёпотом: оно не требовало вспоминать, оно просто не давало забыть. И в голове, будто сами собой, всплывали вопросы, которые он годами...

Читать дальше →

+48 92 1

Крича всегда возвращается.

Самопиар

https://author.today/work/edit/chapter/6025174 Крича всегда возвращается. Казино было в Красной Поляне, в горах, и горы стояли вокруг, как молчаливые свидетели, и от их молчания казино казалось ещё ярче: свет, крики, музыка, и Крича шла за Серёжей, и Серёжа шёл так, будто всё это его, и от этого «будто» Криче было спокойно, и от спокойно держала его за руку, и от руки тёплая, и от тёплой верила. Серёжа это знал. Знал так, как знают мужчины, которые давно поняли, что женщина не уйдёт,...

Читать дальше →

125 1

Наверх Вниз