Irina Urbina

Жизнь - сказка, которую ты пишешь сам.

12 244

69 363

7 512

37 849

Заходилa

Тема постов

Тэги

Посты · 389

Сомовья классега

Оффтопик

Найдено в группе ВК "Меня укусил филолог" Я вот тут подумала, подумала... А, может, хватит рожать сомов? ТАС(С) уполномочен заявить, что в спасении нуждаются и другие редкие, кросивые рыбовы! Например, стерлядь, осетры, кумжа... Можно заглянуть глубже и рожать удильщиков, ну, как вариант. Некоторые виды акул опять же не будут против. Но я бы всё-таки рекомендовала СОМостоятельно рожать осетров. Всё-таки чёрная икра всегда была в цене. А если подгадать под Новый год, то будет и стол, и...

Читать дальше →

+39 229 21

Бактерии и треснувшее яйцо

Личное

Джованни свято верит, что если во время варки яйцо покрылось трещинами, значит, именно в эти трещины и заползают все бактерии мира с криками: "Да! Налетай! Чик-чик, мы в домике!" Короче, такие яйца он избегает есть, их всегда доедаю я. И потому я до сих пор не могу понять, почему в этом веровании кипячение не убивает часть бактерий. Точно так же я не могу вкурить, почему эта религия содержит постулат: "Если слегка протереть фрукт на рынке, то бактерии с протёртой части убегут и можно...

Читать дальше →

+33 140 5

Через сто лет после Победы...

Самопиар

Завтра мы отмечаем 80-летие Дня Победы. А представьте, что будет на столетие? Останутся ли в живых ветераны, свидетели тех лет? Останется ли история (искажённая и не очень?) в памяти внуков и правнуков воевавших? Останется ли в наших головах хоть что-то из выводов? Ну, или хотя бы доброе и вечное? Будем ли мы знать, что за символ такой - георгиевская ленточка? Или просто продолжим бездумно прикалывать ее на джинсовку, а потом, после празднования, снимать и привязывать на дорожную ограду? Что...

Читать дальше →

240 15

Сложное лицо: у кого оно бывает и почему на самом деле этого понятия в фотографии нет

Статьи

По осени прочитала один комментарий у уважаемой мною бьюти-блогера. Женщина писала, что у неё «сложное лицо» (здесь и далее это словосочетание буду употреблять в кавычках, потому что для меня это не термин вообще). Мол, ей так фотограф сказал. Типа, с её лицом работать только с хорошо выставленным светом в студии и снимать на профкамеру. Таки, вот, кротятки, всё это чушь собачья. И сейчас я объясню почему. Моя совершенно не профессиональная модель Наташа, с тем самым "сложным лицом". Как...

Читать дальше →

+46 481 19

Однажды ночью мне приснился Иисус...

Личное

Сделано в Copilot Однажды ночью мне приснился Иисус. Он был худенький, с бородкой, длинными волосами, в белых одеждах. В общем, всё, как положено. — Почему ты судишь людей? — строго спросил он, поведя грустными очами. — Н-не знаю, — виновато развела я руками. — Наверное, потому… Потому что это генетически заложено в homo sapiens! — выпалила я и подивилась своей смелости. — Ничего такого Отец не закладывал… — Может, и не закладывал, — согласилась я, в конце концов Иисусу и его Отцу...

Читать дальше →

+21 222 4

Пуп Земли

Статьи

Полное название музея на испанском звучит как Museo del Sitio Intiñan Каждая страна по праву чем-то гордится. Армения — тем, что первая во всём (спросите у любого армянина!). Израиль — своей богоизбранностью. Китай — драконами, США — демократией, Франция и Италия — модой и искусством. Даже Россия спокойно заявляет, что с русскими Бог. А вот Эквадор считает, что пуп Земли находится как раз у него. А что? Ведь именно тут располагается Mitad del Mundo, то бишь Центр Мира, она же нулевая...

Читать дальше →

+50 181 12

Церковь над горной рекой

Оффтопик

Оказывается, добраться до Колумбии - это достаточно просто, если у вас есть автомобиль. На границе никто не проверяет машину с эквадорский и номерами. Почему? Потому что есть спец. соглашение между странами. Так что 4 часа - и вжух! - вы в Ипиалесе. Где можно дёшево пошопиться и... Сгонять в Лас Лахас ради знаменитой церкви Девы Марии, расположенной прямо над обрывом да на мосту. Эти снимки сделаны на мобилу. А вот о чём я пожалела, так это... что не взяла с собой...

Читать дальше →

+34 204 11

С чего начинается любовь?

Заметки на полях

Это влюблённость может начинаться со смутных порханий где-то в районе груди или живота. Точнее, даже не влюблённость, а некое химическое притяжение. Потом начинается конфетно-букетный период, а вот по-то-о-о-ом... А вот потом — зайчатки любви. Прям, настоящей любви, скучной, здоровой и без бушующих страстей. Таки вот, для меня любовь начинается с принятия физиологии партнёра. Когда наконец-то можно случайно пукнуть в присутствии мужчины/женщины, и никто на тебя не посмотрит, как на...

Читать дальше →

+23 163 11

Basílica del Voto Nacional: работающий долгострой

Статьи

Вид из базилики на... базилику Наверное, у каждого города есть свой знаменитый долгострой, который строили, строили и ни фига не построили. У Калининграда, например, это Дом Советов. Его, кстати, сейчас разбирают, так и не введя в эксплуатацию. А вот у Кито есть Basílica del Voto Nacional (Басилика дель Вото Насьональ), что начали возводить ажно в далеком 1887 году, но так и не завершили. Одобрям-с строительству сделал еще Папа Римский Лев XIII, а вот благословлял базилику уже Иоанн Павел...

Читать дальше →

+24 220 3

Бобросказки

Самопиар

Видимо, настал тот момент, когда коротенько придётся пояснить за бобросказки. А у меня их так-то целый цикл . В общем, было время, когда я веселилась на одном городском форуме. По словосочетанию "городской форум" вы, конечно, понимаете, что дело происходило в тучные нулевые. Когда ВК и прочие соцсети тогда только-только раскручивались. В один распрекрасный момент моя подруга подбила меня на эксперимент - писать от мужского ника. Разумеется, я подошла к этому очень серьёзно....

Читать дальше →

165 3

Pro апокалипсис и веганов

Личное

Фото января 2025 года Однажды, в 2012-м, работала я над интервью с одним смоленским кулибиным. Ну, не прям смоленским, он-то жил в деревне, рядом с областным центром. Но по сути — с изобретателем региональным, а если подумать, на тот момент даже федерального масштаба. Таки вот... Оный умелец показал мне свой электромобиль, созданный, кажется, из старого «Запорожца» (не помню, честно, надо поднимать материалы), а заодно предсказал гибель Земли через пять лет, если люди не прекратят «жечь...

Читать дальше →

+33 205 22

Послание женщине-сыру

Заметки на полях

На одном дзеновском канале попалось мне очень художественное описание развода женщины 50 лет. Сюжет банален до нельзя, но очень уж реален: муж уходит от супруги к молоденькой. Причем по классике — лет так на 20 помоложе и его, и жены. Так Copilot видит женщину-сыр Таки вот, дама эта в момент объяснения и дарения ей с широкого барского плеча квартиры и дачи чувствует себя... сыром, который позабыли в холодильнике. Он слегка заплесневел, обветрился, обзавёлся твердой корочкой, его ещё...

Читать дальше →

+20 224 33

Кто король?

Оффтопик

- Как ты думаешь, о кого закалит свой меч Азор Ахай? - Да похер об кого. Ты лучше скажи, на кого ставишь? - В смысле? - Ну, кто взойдёт на Железный трон? - Думаю, ребёнок Сноу и Дэни. - Фу, банально. Голосуй за Тириона! Тирион наш король! - Почему? - Он маленький и компактный, много не жрёт, стало быть, и взятки брать борзыми щенками не будет. Умный. И на портретах много места и краски не занимает. Из разговора нефанатов "Игры престолов".

Читать дальше →

+30 173 8

Культпросвет: когда была Луиза Мария маленькой, с тёмной головой...

Заметки на полях

Мадонна в фотосессии для Vogue (1990) Не, я реально не знаю, бегала ли она в валенках по горке ледяной, но точно помню, что в начале 90-х (да и нулевых тоже) настоящее имя певицы Мадонны указывалось как Луиза Мария (или Мария Луиза) Вероника (честно, вот этого не помню) Чикконе. Писали так во многих журналах, да и в самых первых Вики-статьях. Но в ноябре 2019 года, разгребая новости шоу-биза, обнаружили мы с маркетологом, что во всех сайтах, подобных Википедии, даже в самой Вики, а также в...

Читать дальше →

+24 155 0

Бархатные проводы

Личное

Сделано в Copilot Она лежала в гробу, обитом фиолетовым бархатом, мистически поблёскивающем в свете свечей кораллового цвета. Её бледное лицо с голубоватыми, проступающими на лбу и руках венами, казалось сделано из хрупкого китайского фарфора. Бархатное изумрудное платье только усиливало это сходство. Голову с копной рыжих волос венчал ярко-жёлтый бархатный кокошник, богато украшенный кристаллами Сваровски, вперемешку с балтийским янтарём. Бордовые её ботфорты, сшитые на заказ также из...

Читать дальше →

+15 153 2

Pro классификацию

Оффтопик

Все люди делятся на два типа: - те кто в супе сначала выедают жижку, а потом приступают к гуще; - те, кто выедают гущу и только затем дохлебывают жижку. А как вы классифицируете людей?

Читать дальше →

+24 201 25

Почему не пришла мышь?

Заметки на полях

Ещё в детстве сказка "Репка" ставила передо мной нелёгкие вопросы. Что это за репа-мутант выросла, что для её сбора требуется куча сил и человекочасов? Неужели нельзя было организовать аренду подъëмного крана? И почему мышь не пришла сразу, если всё зависело от неё? Теперь вы знаете, почему... Да, да, рисунок мой. Сделанный давным-давно для одного артмарафона.

Читать дальше →

+27 197 16

Дорогие, Homo sapiens!

Оффтопик

Я вроде уже в блоге писала про своего институтского приятеля Николя, про его умение встречать удары судьбы со спокойным лицом. Нет, он не француз. Да вообще не иностранец. Просто мы прозвали его так, чтобы отличать от других Николаев. Ну, и потому что он вечно неприкаянно шатался по гостям и по институту. И мы частенько его подкалывали: «А у Николя — ни коля, ни дворя». А ещё он любил пошутить. Например, в свой день рождения, когда от него категорически ждали какой-то проставы в виде...

Читать дальше →

+30 172 8

Шрам в виде полумолнии

Оффтопик

Я знаю, что история нафинг потонет в потоке пост-пасхальных хлопот, но пока пишется про девочку Иру, то пусть пишется. Короче, сегодня о том, откуда есть пошёл шрам на моём лбу и почему столь фиговое зрение у меня не от сублимации. В общем, всё случилось зимой, в каникулы. Дело было в ирины 12 годков, на Дальнем Востоке. В нашем гарнизоне в 90-е народные умельцы как-то раз решили на стадионе возвести ледяную горку почти с двухэтажный дом. Да не простую, а с тремя ответвлениями. Одно — малое...

Читать дальше →

+42 227 8

Патриотичные гаммы

Личное

А ведь было дело, други, и училась я играть на бас-гитаре. В допандемийные и доразводные времена. И мой педагог Андрей всегда начинал наше занятие с гамм. И каждый раз на две октавы, и каждый раз новые, и каждый раз на увеличение темпа метронома. То есть подготовить заранее весь список миноров и мажоров под определённый темп не выйдет. Всё вариативно и рандомно. Неизменно лишь одно. Метроном «тикает» исключительно четвертями, а играю я не только ими, а ещё восьмыми, триолями и шестнадцатыми...

Читать дальше →

+24 153 4

Наверх Вниз