Согдиана, 323 год до нашей эры.
Вчера конский торговец Фарнак продал македонскому гарнизону восемь лошадей. Сегодня в загоне по-прежнему восемь, только один жеребец — чужой. А настоящий исчез.
Фарнак уверен, что привёл другого коня. Македонский ветеран Полемон с ним согласен: вчера он принимал совсем другое животное. Оба знают своё дело, оба правы — и оба рискуют потерять деньги и репутацию.
Вечером лошадей поили вместе с чужими табунами. Караульный честно пересчитал головы, но не запомнил животных. Свидетели путаются в подробностях, недоуздки оказываются подозрительно похожими, а время уходит.
Чтобы вернуть пропавшего жеребца, придётся разобраться в чужих ошибках и признать собственные.
История о людях, которые умеют обращаться с лошадьми гораздо лучше, чем признавать свою неправоту.