Иногда одна идея появляется совершенно случайно, а потом начинает тянуть за собой следующую, а за ней ещё одну. В результате вместо одного рассказа получается уже маленькое путешествие, хотя никуда из дома для этого ехать не пришлось. Так у меня получилось с Кореей. Я решил попробовать написать небольшую серию рассказов на восточную тему. Причём не делать из этого учебник по истории и не изображать из себя человека, который внезапно стал великим знатоком корейской культуры. Мне интереснее...
Читать дальше →
ДИТМАР ЭЛЬЯШЕВИЧ РОЗЕНТАЛЬ. Недавно наткнулась вот на такую интересную статью. Думаю, многим захочется узнать об этом известном учёном. Этого человека знает каждый филолог. Возможно, и не филологи тоже. Вот такие занимательные факты из его интервью "Московскому комсомольцу" в 1994 году. ① Читая утренние газеты, Розенталь отмечал ошибки на полях. ② Считал русский язык самым сложным. Финский и венгерский, по его мнению, более структурированы и поэтому легче для изучения. Кроме того,...
Читать дальше →
Перед тем как начать, скажу прямо: я официально открываю рубрику «Разбор чужих фехтовальных литературных боев». Если вы хотите, чтобы я препарировал вашу боевку — пишите мне в личку. Сделаю в лучшем виде, разложу по фактам и законам суровой биомеханики, а если мне прям зайдет — еще и бесплатно порекламирую вас у себя. Так что если у вас завалялись эпичные (или не очень) фехтовальные сцены всех видов и мастей, где фигурирует холодное оружие, кидайте, будем разбирать этот цирк на запчасти. ...
Читать дальше →
Джидду Кришнамурти Это, пожалуй, одно из самых глубоких влияний. Кришнамурти критиковал любые авторитеты, догмы и организованные учения, настаивая: каждый человек должен сам искать истину, а не следовать готовым системам. Как это отразилось у Ли? Отказ от жёстких догм в боевых искусствах. Ли создал Джит Кун До («Путь опережающего кулака») — систему, которая сознательно отвергала застывшие формы традиционных стилей. Его принцип «стиль без стиля» напрямую перекликается с мыслью...
Читать дальше →
В предыдущих постах мы смотрели на всякую лепоту - опаловые ракушки, агатовые деревья... А сегодня я хочу показать вам упрту!) Примерно во времена Ренессанса ювелиры внезапно возлюбили les perles baroques - барочный жемчуг неправильных форм - и принялись пилить из него всяких тритонов, русалок, коней и прочих ящериц: Временами даже пейзажи изображали: Но среди всего этого великолепия они творили и вот это:
Читать дальше →
Anthropic обвинили в создании «неотключаемой машины ИИ-паники» : блогер Кевин Басс провел расследование финансов компании. Если коротко, фонды из окружения Anthropic одновременно поддерживают компании Tarbell Center и METR. Первые платят журналистам, которые пишут об опасности ИИ для топовых изданий. Вторых Дарио Амодей продвигает как «независимых» надзирателей за ИИ для всей индустрии. Главный вывод Басса: проблему и решение финансируют из одного кошелька — чем дороже Anthropic, тем...
Читать дальше →
Когда начинаешь писать фэнтези, кажется, что самое сложное — придумать сам мир. Королевства, магию, богов, древние легенды, тайные организации, необычных существ… В голове появляется столько идей, что хочется скорее перенести их все на бумагу. А потом проходит несколько глав, персонажей становится больше, правила магии начинают усложняться, и ты внезапно ловишь себя на мысли: «Так, а кто вообще это был? И почему я пять глав назад написала совершенно другое?» И вот здесь начинаются проблемы....
Читать дальше →
Добрый день, дорогие друзья! Если вам вдруг показалось, что в последнее время DeepSeek резко потупел или деградировал, то вам НЕ ПОКАЗАЛОСЬ ! Вот что случилось: 10 сентября 2026 года DeepSeek убрал экспертный режим , и это объективно изменило то, как он работает. Что именно произошло: 10 сентября 2026 года DeepSeek объединил три режима — «быстрый», «экспертный» и «распознавание изображений» — в единый интеллектуальный режим. Теперь на странице нет переключателя:...
Читать дальше →
Начало Перевод: Евгений Ерофеев (Ганс Сакс), Анастасия Ладанаускене Иллюстрация: Ольга Сафонова XXX Канарейка летит Однажды зелёная канарейка, не знаю как и почему, вылетела из клетки. Это была старая канарейка, печальное воспоминание об умершей женщине, птица, которой я никогда не давал свободы, боясь, что она умрёт от голода или холода или что её съедят кошки. Всё утро она летала среди гранатовых деревьев в саду, между сосен у ворот, в сирени. И всё утро дети провели на...
Читать дальше →
Панк в литературе — не единый жанр, а группа родственных направлений в фантастике и других видах спекулятивной литературы, названия которых образуются по модели «X-punk». Компонент перед punk указывает на технологическую, историческую, эстетическую или идейную основу произведения. Модель получила широкое распространение после появления киберпанка в 1980-х годах. Само слово punk отсылает к панк-культуре 1970-х — субкультуре, связанной с нонконформизмом, антиавторитарностью, DIY-этикой и...
Читать дальше →
Наверное, не бывает авторов, которые бы не делали ляпов. И это нормально: тексты длинные, пишешь на вдохновении, и какие-то вещи можно просто сразу не заметить. Но они исправляются после перечитывания написанного или при редактировании, потому что ну как можно такое не заметить? И я сейчас говорю не о грамматических или пунктуационных ошибках. Бог с ними, сама грешу. Просто в некоторых текстах есть такие перлы, которые стоят словно памятники сами себе и требуют, чтобы их заметили. Но нет. Не...
Читать дальше →
Что-то я запустил блог, пора опубликовать последние видео :) Сегодня про местоимения. Как называть персонажа в книге? Сколько слов нужно использовать, чтобы обозначить его? Хватит ли только имени? Отвечаю на Личный вопрос. Ютуб: ВК: РуТуб: Не забывайте подписываться на автора .
Читать дальше →
Четвертая история в романе "Шаман со Змеева моря" описывает любовь между человеком и очень темным и необычным лесным духом... ну и чем это обычно кончается. Выкладываю свою статью на эту тему. Вода для финно-угров тесно связана с Нижним миром, обиталищем мертвецов и злых духов. А значит и все существа, которые имеют отношение к воде, тоже темные, хтонические. Ящерицы, насекомые, пауки… Одним из самых зловредных таких существ, как ни странно, является лягушка. Все мы помним сказку о...
Читать дальше →
Фаланга, которая не умирает: как Город открытого кода возвращает воинов в строй Лекция из цикла «Рецепт хрупкого бессмертия» Пролог: строй, который не редеет Современное человечество — это бесконечная Агора, где все кричат, никто не слушает, а где-то на заднем плане спартанцы уже построились в фалангу, а македонцы точат сариссы. Не хватает только нового Александра, который сломает эту систему и создаст эллинистический мир, таким, каким мы его знаем,...
Читать дальше →
Продажа техники — это уже давно не просто работа консультантом в магазине. Покупатели приходят не только за конкретной моделью телефона или телевизора, но и за помощью в выборе, сравнением характеристик, настройкой устройств и советом, который позволит не переплатить за ненужные функции. Поэтому хороший продавец техники постепенно становится специалистом, который разбирается в продукте, понимает потребности клиента и умеет объяснить сложные вещи простым языком. Для тех, кто хочет построить...
Читать дальше →
Часть 1. Материальная часть и книжная классика Акварель априори — это рисунок водорастворимыми красками по впитывающей бумаге. Бумага просвечивает сквозь слой, создавая ощущение воздушности и прозрачности. Цвета сливаются на границах, а пигмент впитывается неравномерно, образуя уникальные потёки и переходы. Такого не умеет больше ни одна техника. Но и мастеров акварели куда меньше, чем графиков или художников, работающих с акрилом и маслом. Причина — сложнейшая техника, дивная лёгкость, с...
Читать дальше →
Писательство – процесс очень интересный. Как и любое творчество, у него есть определëнные каноны и рамки, ему также можно научиться, как и другим навыкам – если сильно хотеть, если стараться и если совершенствоваться в своëм писательском мастерстве. Так что неудивительно, что есть очень много текстов – советов о том, как вообще писать. Я тоже таким занимаюсь, разбирая какие-то общие понятия о том, как можно добавить тексту атмосферы, как воспользоваться внешностью героя и т.д. Но есть...
Читать дальше →
Сами по себе традиционные боевые искусства в их историческом, целостном виде могут рассматриваться традиционалистом как проявление частной традиции, несущей отблеск изначальной (Шаолинь, Удан). Но в современном контексте, когда они часто лишаются своего метафизического ядра и встраиваются в профанные модели (спорт, фитнес, индустрия развлечений), с точки зрения Генона они уже не являются полноценной Традицией — скорее её тенью или даже результатом той самой деградации, которую он анализировал...
Читать дальше →
Сегодня мы поговорим о комиксах. О старых научно-фантастических и хоррор комиксах . Не настолько старых

️ На картинке один из ранних выпусков Planet comics – самой первой НФ антологии (или почти антологии) в формате комикса. Вышло 70+ выпусков, начиная с 1940-го года, однако сюжеты этого комикса по сути мало чем отличаются от самых первых комиксов про Супермена и подобных героев. Там чистый экшен, почти ультра насилие по меркам того времени. Ноль глубины, герои идеальны и всегда...
Читать дальше →
Итак, захотелось мне рассказать, что я мыслю злом. Вот один из приёмов, которые очень любят использовать негативные персонажи, которые всё равно являются антагонистами. Тот же Джокушкер. Хе-хе, смешной мемас, и крайне показательный. Смысл всего персонажа Джокушкера заключается в том, чтобы выступать антагонистической силой. Можно ли тогда сказать, будто Джокерецкий пожирает свой антагонизм? Нет, потому что у него "нет врагов" — это такая расхожая фраза из англоязычного инета. Дескать,...
Читать дальше →