Записи в блогах → Статьи

Существует точка зрения, что в 1960-70-х музыку творили настоящие Боги, в 1980-90-х – Полубоги, а в XXI веке – Обычные люди. И поскольку тягаться с Богами и Полубогами – дело заведомо бесперспективное и неблагодарное, остаётся довольствоваться исключительно тем, что эти самые Боги-Полубоги послали. Иначе говоря, ничего грандиозного уже не придумать, а потому будем переосмысливать и слегка «апгредить» великое наследие давно минувших десятилетий. Вот так и живём. Однако тут возникает вполне...

В фэнтези древнюю силу часто показывают через зрелище: вспышку, бурю, бой, сияющий артефакт, разрушение стены. Такой способ понятен, но быстро превращает мифологию в набор эффектов. В славянском материале меня больше интересуют тихие проявления силы. Слово, сказанное в нужный момент. Запрет, который долго соблюдали без объяснения. Место, куда не ходили после заката. Предмет, который передавали в семье. Обряд, чья форма сохранилась дольше смысла. Такие элементы действуют через поведение...

Дело было лет пять назад в Техасе (штат США) на скоростной трассе, где нельзя снижать скорость передвижения ниже ста двадцати километров в час, на мосту случилась страшная авария. Настоящая свалка, пострадали двадцать с лишним человек. Были и погибшие. Представьте себе: июль, страшная жара. Автомобили «скорой помощи» не могут добраться до пострадавших из-за опрокинувшейся посреди дороги фуры. Вертолёт спасателей закипел от высокой температуры. Пострадавшие кричат от боли, вылезшие из своих...

Есть состояния, для которых в нашем языке не всегда находятся слова. Но они удивительно точно ложатся на душу, когда встречаешь их где-то далеко во времени и пространстве. Для меня таким открытием стала японская эстетика wabi-sabi. Wabi-sabi — это взгляд на мир через призму несовершенства, хрупкости и течения времени. Это умение видеть поэзию в том, что уже не ново: в шероховатости старого дерева, в асимметрии ручной лепки, в первом желтом листе, упавшем посреди зеленого лета. Эта...

Удивительно, как человечество обожает усложнять себе жизнь и во всём искать религиозный контекст, развешивая абсурдные ярлыки на самые обычные вещи. В XVII веке католические священники всерьёз требовали запретить кофе, поскольку он поставлялся из исламского Йемена и земель Османской империи. Для набожных европейцев этот напиток был «чёрной кровью турок», олицетворением враждебного мусульманского мира, с которым Европа вела бесконечные войны. Людей пугал и сам физиологический эффект: тёмная...

Если вам кажется, что писать книги — это сидеть у камина в шелковом халате и пить вдохновение из хрустального бокала, то спешу вас расстроить. Великие классики творили в таких условиях, что современный фрилансер просто вышел бы из окна от стресса. Ловите вторую подборку диких фактов про мировых авторов: 1. Фридрих Шиллер и запах гниения Шиллер вообще не мог писать, если в письменном столе не лежали... гнилые яблоки. Серьезно, поэту нужен был этот сладковато-тошнотворный аромат, чтобы...

Есть одна идея или концепция, которая, уверен, не мною изобретена, но я как-то дошел до нее сам. Причем неоднократно убеждался в ее правильности и практической полезности не только для писателя, но и вообще творческого человека. Дело вот в чем. Любой человек ищет в творческом продукте две взаимоисключающие вещи: он хочет чтобы его удивили , но дали то, что он любит (и уже знает). Зритель ищет знакомые фамилии актеров в анонсах кинопремьер, имена писателей на обложках, щелкает фильтрами...

И снится нам чума на оба дома Бубонная, бубонная чума… (Народное творчество на, мотив «земля в иллюминаторе») Будь то реальное государство или вымышленный Вестерос, в любом обществе, существует особый вид политической дискуссии, который можно назвать «синдромом ушедшего властителя». Суть его проста: как только текущий правитель начинает раздражать своей некомпетентностью (или просто надоедает), толпа немедленно находит себе кумира среди трупов. Желательно среди тех которых...

А вы знали, что боярышник это не только шипастый кустарник с красными ягодами которым обозначают границы наших садов, владений и к которому все привыкли? Он считается символом осторожной надежды. Как мило да? ОСТОРОЖНАЯ НАДЕЖДА. Боярышник между прочим является героем множества легенд. Так, например считается, что терновый венец Христа был сплетён именно из ветвей этого простого вроде бы кустарника. Иногда кто-то про растение говорит: «оно знакомое мне с детства» — но не все знают, что так...

Иран — одна из древнейших цивилизаций мира, чья история насчитывает более пяти тысяч лет. На протяжении веков эта земля была центром могущественных империй, местом пересечения культур и ареной великих перемен. Сегодня Иран — крупное государство Ближнего Востока с богатым культурным наследием и значимой ролью в региональной политике. Истоки: ранние государства и формирование персидской державы История Ирана берёт начало в глубокой древности. Одним из первых крупных государственных...

Обещанный текст про англоязычный Шв первую очередь американский) самиздат Для начала вспомним как вообще это выглядит на американский манер. Amazon Kindle Unlimited Это подписка Amazon на книги по модели «всё включено»: читатель платит фиксированную сумму в месяц (около 12 долларов) и читает сколько угодно книг из каталога. Своего рода Spotify для книг. Но интересна не читательская сторона, а авторская — там устроена целая экономика. Автор, включивший книгу в KU, получает деньги не за...

Почему человек различает миллионы оттенков, имея всего три цветовых канала Попробуйте представить закат без цвета. Не серый закат, а мир, в котором красного, золотого, фиолетового и синего вообще не существует. Есть только световые волны разной длины. Они отражаются от облаков, воды, деревьев, человеческого лица и попадают в глаза. А всё остальное — багровое небо, зелень леса, синь моря, оттенок кожи — создаёт мозг. Получается странная вещь: мы уверены, что видим окружающий мир таким,...

Всем привет! Хочу рассказать, как я стал автором на Author Today. Всё началось с рисования: я пробовал делать комиксы, даже написал/нарисовал фанфик про Бэтмена — он до сих пор у меня в заметках, и однажды я хочу превратить его в полноценный роман. Но потом рисовать стало тяжело, да и диалоги всё время «разлетались» в облака — мне это надоело. Тогда я взялся за новый фанфик Роман— на этот раз про молодого Альфреда Пенниуорта. Но в какой-то момент стёр всё: подумал, зачем мне чужие миры,...

МАНИФЕСТ ХАНТЕРИЗАЦИИ Введение: Диагноз современной индустрии и закон карцинизации Каждый любитель фэнтези, ранобэ и фантастики рано или поздно сталкивается с творческим кризисом. Пытаясь построить собственную систему магии или разбирая очередную популярную новинку, автор обнаруживает, что его вселенная начинает трещать по швам. Стандартные жанровые тропы упираются в тупик: сюжеты держатся на «божественных батарейках», ленивых роялях в кустах, кастовом неравенстве от рождения и абсурдных...

Именно этот вопрос я задала себе, выбирая оружие для своего героя. Оказалось, что за каждым клинком стоит тысячелетняя история, философия и невероятный труд древних мастеров. ️ История складчатой стали в Китае Складчатая сталь (в Китае её называли «баоцзянь» — «меч с многослойным клинком») появилась ещё в династию Хань (206 г. до н.э. — 220 г. н.э.), но достигла пика в эпоху династии Тан (618–907 гг.). Китайские кузнецы сталкивались с проблемой: руда местных шахт была...

Византийцы были знакомы с русами до летописной даты призвания варягов в 862 году. В начале IX века русы совершили набеги на византийские города: Амастриду в Малой Азии и Сугдею в Крыму (в древнерусской традиции Сурож). Об этих событиях остались подробные рассказы в житиях местных святых: Георгия Амастридского и Стефана Сурожского. Житие Георгия Амастридского было написано между 820 и 842 г. Архиепископ Георгий Амастридский родился около 760 года, скончался около 806 года. При жизни он был...

Я не знаю ни одного человека, которому бы не был знаком внутренний критик. Он постоянно критикует, сомневается, возражает и предупреждает. И если речь заходит о творчестве, в нашем случае о писательстве, то внутренний критик ещё и приравнивает себя к литературному. «Зачем ты это пишешь?». «Это никто не будет читать». «Персонажи — отстой». «Сюжет банален». «Ты пишешь не в жанре». «Это никому не интересно». «Зачем ты тратишь своё время?». «Ты пишешь как пятиклассник». «Ну вот, очередной рояль»....

*Данные за 1916 год неполные. Список источников: 229. Н. С. Симонов. Развитие электроэнергетики российской империи: предыстория ГОЭЛРО. Москва, 2016. С. 25, 26. 230. Мосэнерго. 130 лет развития. Москва, 2017. С. 59. 231. Справочник по населенным местам Московской губернии. Москва 1929. С. 7.

Давненько я не занудствовал на тему молодости и её неразумности. С умным видом рассуждая, как же подростки безрассудны, молодёжь безответственна и совершенно не думают о будущем. По роду деятельности я много общаюсь с разными людьми. И слушаю их истории жизни, делая очевидный вывод - я скучно провёл молодость. Хотя так же плохо воспринимал советы взрослых, не верил в худшее, но был один недостаток. Я постоянно думал на один шаг вперёд. Не больше - иначе становился мнительным. И единственный...

Часто встречаю мнение о том, что современная музыкальная аппаратура, исполнительское мастерство и концертное шоу в целом становятся всё лучше, а вот музыка - всё хуже. Касательно того, почему такое происходит, точки зрения совершенно разные. Но суть в большинстве случаев примерно такова: «Деградируем, дамы и господа, деградируем!» В принципе, если посмотреть на существующее ныне обилие кавер-групп, переигрывающих (пусть даже профессионально и с задором) великое наследие прошлого, а также на...