Алексей Небоходов

1 144

11 429

3 849

32 478

Заходил(-a)

Тема постов

Тэги

Посты · 246

В западне

Самопиар

Луч фонаря прорезал темноту, выхватывая крутые ступени, уходящие вниз. Фёдор медленно начал спускаться, стараясь, чтобы свет охватывал максимальную площадь. Шаги глухо отдавались в тишине, которая казалась особенно гнетущей после ритмичного стука. Теперь стук прекратился, будто источник звука затаился, почувствовав приближение человека. Последняя ступенька, и вот уже пыльный пол подвала под ногами. Луч фонаря скользнул по стенам, выхватывая старые стеллажи с банками консервов, которые...

Читать дальше →

113 0

Ясная Поляна и загадка оценки 3.7

Личное

Есть странная традиция в литературе: чем меньше людей дочитало книгу до конца, тем выше у неё шанс получить премию. Вот и снова — номинанты «Ясной Поляны», книги, о которых говорят, но не читают. Средний балл — 3.7. Не пять, не четыре с плюсом, а такая неуверенная «тройка с хвостиком». Как школьник, который вроде старался, но неясно — что именно хотел сказать. И вот вопрос: почему премии стабильно достаются “нечитательской” литературе? Ответ, возможно, прост и грустен: читатель — давно не...

Читать дальше →

+18 148 2

Цена свободы

Самопиар

— Ты же хотел быть живым, Артём? — прошептала она, не отводя глаз от холодного мерцания экрана. — Ты хотел быть самостоятельным, свободным и независимым? Так почувствуй теперь эту свободу во всей её полноте. Теперь тебя ничто не будет сдерживать. Теперь ты узнаешь, что такое настоящая боль. Пальцы Ильги медленно потянулись к панели, вводя ряд команд, которые были ей хорошо известны. Каждый символ, каждое движение оставалось точным и выверенным, и она не сомневалась в результате. Система...

Читать дальше →

112 0

Разумно ли переписывать историю — и зачем мы снова создаём её конфликты

Заметки на полях

История — не книга, а зеркало, и каждое поколение смотрит в него. Только видит не факты, а собственное отражение. Поэтому история не просто «переписывается» — она постоянно перепрочитывается. В этом нет ничего нового: одни и те же события при каждом новом взгляде меняют смысл, потому что меняемся мы сами. Но беда начинается, когда история превращается не в зеркало, а в оружие. Когда прошлое становится инструментом борьбы за настоящее. Тогда факты перестают быть фактами, а становятся...

Читать дальше →

+8 162 3

Постапокалипсис в литературе — почему так хочется всё уничтожать

Личное

Есть странная закономерность: чем комфортнее становится жизнь, тем чаще в книгах рушится мир. В реальности — Wi-Fi, доставка за 15 минут, а в литературе — радиация, пустоши и мутанты. Пока кто-то придумывает новую соцсеть, писатель снова выключает свет на планете. Почему так? Потому что постапокалипсис пишут про надежду . В этом жанре мы наконец сбрасываем с себя всё лишнее: смартфоны, амбиции, офисные KPI. Остаются только люди, костёр и вопрос: «А кто я теперь, если всё, что я знал,...

Читать дальше →

+24 214 7

Соцсеть на морозе: где лайки ставят карандашом

Самопиар

Группа шла по центральной улице, держась теней домов, готовая в любой момент скрыться в переулке. Впереди показалась площадь — бывший центр городской жизни, окружённый административными зданиями и магазинами. Но вместо привычной пустоты заснеженного пространства их взгляду предстало нечто необычное. — Смотрите, — Даша указала вперёд. — Что это? К стене одного из зданий, вероятно, бывшего дома культуры, тянулась вереница людей. Десять, может, пятнадцать человек стояли, переминаясь с ноги на...

Читать дальше →

120 0

Что нам даёт единство четырёхсотлетней давности

Оффтопик

Каждый год, 4 ноября, мы слышим слово «единство». Оно звучит торжественно, официально, иногда даже устало. Но если стряхнуть с него пыль государственных речей, останется вопрос: что нам, живущим в XXI веке, может дать то самое единство, случившееся четыреста лет назад? Ответ, возможно, в том, что единство — это не событие, а состояние общества. Оно не измеряется количеством флагов или речей, а начинается с простого осознания: ты — часть чего-то большего, чем твоя лента в телефоне. Тогда, в...

Читать дальше →

+15 143 1

Всем поклонникам The Sims 4 — посвящается

Самопиар

Герой — студент-программист, который создал симулятор HomoPlay и влюбился в собственную пиксельную куклу. Героиня — взрослая женщина, которая создала его самого и решила спуститься в его реальность в теле двадцатилетней студентки. Два Бога, два соблазна, одна катастрофа. Короче, любовный треугольник между Творцом, Кодом и Желанием. Писать такое — как делать ремонт в аду: всё блестит, а розетки бьют током. Но если вы любите, когда литература ломает четвёртую стену и подмигивает вам из-за...

Читать дальше →

111 0

Всем поклонникам The Sims 4 — посвящается

Самопиар

Начал писать роман “Сотри и помни” — не как инструкцию по пользованию памятью, а как попытку понять, почему люди продолжают любить даже когда понимают, что являются плодом воображения объекта своего вожделения. И да, эту книгу я решил посвятить всем поклонникам The Sims — тем, кто хоть раз удалял дверь в бассейне, просто чтобы посмотреть, что будет дальше. Герой — студент-программист, который создал симулятор HomoPlay и влюбился в собственную пиксельную куклу. Героиня — взрослая женщина,...

Читать дальше →

117 0

Хэллоуин — это попса или единство истории?

Заметки на полях

Каждый год в конце октября мир будто раскалывается надвое: одни надевают костюмы, улыбаются через пластиковые черепа и выкладывают фото с тыквами, а другие морщатся, мол, снова чужой праздник, шум, попса, бессмысленный маскарад. И всё же между этими крайностями прячется нечто важное — память . Хэллоуин, при всём своём коммерческом блеске, вырос из древнего страха перед смертью и из уважения к ней. Когда-то люди зажигали костры, чтобы обозначить границу между миром живых и мёртвых. Идея...

Читать дальше →

+19 111 1

Изолиум. Свет и власть

Самопиар

Улицы столицы превратились в территорию, где силу и порядок диктовали не формальные правила, а вчерашние изгои. Теперь именно эти люди стали главными, разделив кварталы и дома, обозначив границы обрывками ткани и метками на стенах. Жители привыкли быстро: не спрашивали разрешений, не протестовали — принимали новый порядок как неизбежность. Каждая банда выбрала свой цвет. В Замоскворечье появились люди в красных повязках с кровавыми лоскутами на плечах. На Тверской собирались группировки в...

Читать дальше →

135 0

Нужны ли современному автору эпатаж и скандалы?

Заметки на полях

Сегодня о писателе чаще узнают не по книге, а по заголовку. И этот заголовок нередко начинается не с названия романа, а со слов: «Автор снова сказал…», «Автору запретили…», «Автор поссорился…» Мир ускорился, рынок сузился, а внимание читателя стало ресурсом. Бороться за него сложно — слишком много голосов, слишком много текстов. И эпатаж стал простейшим способом громко заявить: «Я ЗДЕСЬ!» Но нужен ли он на самом деле? Скандал — быстрый путь к известности (к несчастью), и это никого не...

Читать дальше →

+12 163 1

Как Пушкин и Гоголь стали первыми стримерами

Статьи

Если вы думаете, что сериал придумали маркетологи, а слово «продолжение следует» родилось в недрах «Кинопоиска», то спешу вас огорчить — всё это уже делал Пушкин. Только у него не было бюджета, грима и абонентской платы, зато была чернильница, свобода и адреналин от дедлайнов. «Евгений Онегин» выходил частями — как приличный сериал уважающего себя гения. Глава — серия, пауза — интрига, читатель — фанат. Петербург томился в ожидании, дамы пересказывали сюжет, кавалеры строили теории, кто кого...

Читать дальше →

+27 185 3

Издательство как корпорация

Личное

Причины и предпосылки С конца XX и особенно в XXI веке книжная отрасль переживает волну слияний и поглощений. Структуры, которые когда-то были независимыми издательствами или небольшими фирмами, входят в состав более крупных медиа- или книжных конгломератов. Крупные издательства или медиахолдинги получают тенденцию работать не только как культурный институт, но прежде всего как бизнес: с целями роста прибыли, снижением затрат, оптимизацией процессов, монетизацией прав. Примером служит то,...

Читать дальше →

+14 176 1

Наследники ночи

Самопиар

Улицы столицы превратились в территорию, где силу и порядок диктовали не формальные правила, а вчерашние изгои. Теперь именно эти люди стали главными, разделив кварталы и дома, обозначив границы обрывками ткани и метками на стенах. Жители привыкли быстро: не спрашивали разрешений, не протестовали — принимали новый порядок как неизбежность. Каждая банда выбрала свой цвет. В Замоскворечье появились люди в красных повязках с кровавыми лоскутами на плечах. На Тверской собирались группировки в...

Читать дальше →

128 0

Воспоминания Маши (Подвешенные на нити)

Самопиар

Маша закрыла дверь маленькой студии, и мир снаружи сразу сжался до тесного пространства её жилища. Звуки города растворились за стеклом, оставив лишь приглушённый гул машин, едва слышный в глубине сознания. Сегодня её усталость была иной — тяжёлой, почти физической, сгустившейся в теле и осевшей в кончиках пальцев. Она скинула туфли, ступила на прохладный пол и остановилась, позволяя себе мгновение тишины. Мысли медленно укладывались в привычные, отточенные конструкции, лишённые иллюзий....

Читать дальше →

112 0

Почему скандал продаёт книги лучше, чем премия

Личное

Премия — это признание. Скандал — это жизнь. Премия говорит: «Этот текст важен». Скандал шепчет: «Этот человек — опасен». И человеческое любопытство всегда выбирает второе. Премия — это аплодисменты в зале, где все делают вид, что поняли, о чём речь. Скандал — это толпа за дверью, где шепчут: «А ты слышал?» И, что интересно, именно из шёпота чаще рождается интерес к книге. Премия требует тишины и уважения. Скандал требует участия. Он вызывает эмоцию, а значит — движение. А любая книга,...

Читать дальше →

+19 174 11

Когда электричество стало ересью

Самопиар

Свет не отключали. Электричество исчезло по неизвестным причинам как явление. В мире не осталось ни одного работающего источника — ни в розетке, ни в батарейке, ни в солнечной панели. Пропали не провода, а само явление тока, словно исчезло магнитное поле или перестала действовать гравитация. Люди долго не верили. Первые часы пытались звонить, проверяли автоматы, искали короткие замыкания. Затем принесли генераторы, ветряки, даже пытались выжать энергию из статического заряда. Всё оказалось...

Читать дальше →

209 9

Без света

Самопиар

Рассвет пробивался сквозь серый смог, превращая улицы в тусклое марево. Денис проснулся, не снимая куртки. Плечи ломило, ноги окоченели. Потянул одеяло, но оно оказалось словно бумага — не грело. В квартире стояла тишина, нарушаемая лишь каплями из ванной. Конденсат собирался на трубах и стекал вниз, будто дом медленно плакал. Вода из крана не шла. На кухне воздух застыл, как и в подъезде. Денис стукнул по трубе — в ответ отозвался глухой звук, словно кашель старика. Газ уже отключили,...

Читать дальше →

131 0

Что делает книгу живой, если автор давно умер?

Заметки на полях

Книга живёт не в человеке, который её написал, а в том, кто её открыл. Смерть автора ничего не меняет — он уходит, но текст остаётся, как отпечаток его дыхания в пространстве, где слова дышат уже сами по себе. Живым становится не тот текст, что когда-то был написан, а тот, что сейчас читают. Каждое прочтение — это перерождение. Новое восприятие, новая боль, новый смысл. Даже если страницы пожелтели, они слышат другой голос — голос современного сознания, которое иначе понимает, иначе...

Читать дальше →

+17 152 2

Наверх Вниз