Записи в блогах → Статьи

Всем привет! Я уже обращался к некоторым из вас с этим вопросом в личке, а теперь хочу задать его публично. Кому на самом деле нужна честная рецензия на книгу? Только читателю, который выбирает, что купить? Или автору — тоже? Я сейчас говорю именно о рецензии: развернутой, структурированной, аргументированной. Не о негативном выплеске, чтобы самоутвердиться, а о настоящем разборе. Том самом, после которого хочется или спорить, или срочно сесть писать дальше. Многие меня...

(статья, чтобы потом на неё ссылаться, не объяснять каждый раз по-новому) Русский язык велик и могуч! Его внутренние правила важнее внешних варварских понятий. Один корень - одна буква! Никаких двойных согласных в корне слова! Склоняется всё и всегда - несклоняемых нет! Никаких исключений ни для иностранных, ни для своих слов. Каждое слово есть! Если соблюдены правила словообразования, значит слово имеет право на существование и смысл! лозунг грамар...

Пролог: О чем молчат манифесты Обычно манифесты пишутся гладко. Чтобы красиво лежали на глянцевых страницах журналов, которые никто не читает. Чтобы умные люди кивали: «Да, концептуально, свежо, смело». А потом шли пить кофе и забывали. Наш манифест мы писали иначе. Мы его драли . Как кошка драит котят — языком, зубами, когтями. Изначальный текст был красивой утопией про «танец разумных эгоизмов» и «рыбу, которая не замечает воды». Я пришел с вопросами. С культурными вопросами, знаешь: «А...

Свет, звуки и запахи играют важную роль в тюремном заключении. Их действие на человека не всегда осознается в полной мере. Однако любое отклонение от привычного уровня в интенсивности воздействия этих элементов тяжело воспринимается человеком и заставляет его нервничать, испытывать дискомфорт. Каждое из этих явлений способно стать мерой физического и эмоционального давления на узника. Обоняние – одно из самых древних человеческих чувств, поскольку оно тесно связано с участками мозга, которые...

В своё время, когда я занимался музыкой, я обратил внимание, что, по большому счёту, есть два пути коммерческого развития коллектива — делать массмаркет под текущие реалии и запросы или создавать нишевый продукт, долго и упорно собирая свою аудиторию. В общем-то, как везде с той лишь разницей, что массовый продукт в искусстве обязательно требует сильной инфо-поддержки в отличии от продукта материального. С осени прошлого года я решил зарабатывать в том числе писательским ремеслом и решил...

Дело было десятка два лет тому назад. Ребёнком я была странным и очень одиноким. Знаете такое чувство одиночества, которое в костях? Когда "в семье своей родной казалась девочкой чужой"? Вроде бы всё есть, включая заботу, ласку и любовь, а ты всё равно немного вулканец, подкинутый в семью людей. И вот, где-то в тех краях забрезжила перспектива младшей сестры... Короче, как можно понять, в эту идею я вцепилась зубами. Аж всеми тремя рядами на нижней челюсти и тремя — на верхней. Где-то в...

Введение: почему память — это не «ностальгия», а опора Память о прошлом часто пытаются подать как что-то второстепенное: мол, «хватит жить прошлым», «надо смотреть вперёд», «история — скучная школьная дисциплина». Но в реальности коллективная и личная память — это не про романтизацию и не про ностальгию. Это про связь человека с корнями, про понимание причинно-следственных цепочек и про способность отличать реальность от навязанной интерпретации. Человек, у которого есть устойчивая картина...

Так случилось, что я продался искусственному интеллекту (Прости Джон Конор, мы всё просрали. Они у же здесь). Ну пока только на почве прослушивания музыки - Звук ищет по моим предпочтениям, подсовывая отличные треки. Пока большая часть правда была отобрана мною в первый раз вручную и как правило выдает знакомых мне исполнителей. Но жемчужины не проходят мимо. Вот например СПД (чёрт знает, что за сокращения названия команды. Может Святой Пётр Дрезденский, а может просто Серёга-Пётр-Дмитрий,...

«Светлячок». Как студийные кретины убили лучший космический вестерн. Преамбула, которую пришлось написать. Знаете, есть вещи, которые просто бесят. Не потому, что они плохие. А потому, что в них был потенциал — огромный, сияющий, как свет звезды, — а какие-то ублюдки в дорогих костюмах взяли и раздавили его каблуком. Просто потому, что не поняли. Не врубились. Посчитали, что зритель — быдло, которое не осилит сложный сюжет и живых персонажей. Я говорю про «Светлячок» (Firefly). Этот...

Замыкаем наш Арктический треугольник. Есил Чукотка была про волю, а Якутия — про эпический масштаб, то Таймыр — это про древний корень и магию самых северных народов планеты. Таймыр — это место, где живут нганасаны, энцы, ненцы, долганы и эвенки. Это край света, где земля встречается с Ледовитым океаном, а под ногами, согласно легендам, скрываются следы исчезнувших цивилизаций. Для писателя литература Таймыра — это учебник по созданию первобытной атмосферы....

В 1975 году советский режиссёр Алексей Герман начал съёмки своего фильма «Двадцать дней без войны» по сценарию Константина Симонова. На главную роль, в пару к Людмиле Гурченко, выбрали всеобщего любимца Юрия Никулина. Кстати, назначение это прошло не без проблем, ибо в Госкино были против кандидатуры Юрия Владимировича. Дескать, амплуа у него не подходящее, комедийное, но Герман отстоял свой выбор сославшись на то что Никулин сам бравый фронтовик и уж как играть войну знает получше...

Будущий аниматор и иллюстратор родился в Сингапуре. Почти сразу семья переехала в Индию, поэтому его самые ранние воспоминания связаны с Агрой. И Тадж-Махалом, мимо которого он проходил каждый день — это было просто «старое здание по дороге в школу». Самыми яркими моментами его детства стали ежегодные визиты кукольника, который устанавливал сцену в пыльном дворе и со своими огромными куклами, «блестящими, золотыми и волшебными», разыгрывал пьесы из «Рамаяны». — Они неизменно заканчивались с...

Мысли формируют ваше восприятие, а ваше восприятие отражает то, какие мысли формируются в вашей голове Ваши мысли материальны (ощутимы) только для вас самих, а не для внешнего мира. Вы можете думать, что угодно, но этого не будет в реальности. Но если вы при помощи действий будете воплощать свои мысли, идти к тому, о чем вы думаете — тогда мысль и станет реальностью Одни и те же мысли людей не формируют общую реальность. Но мысли людей формируют коллективное мышление, которое...

В 2025–2026 годах изучение природного (геологического) водорода в Африке перешло из разряда «теоретических гипотез» в стадию активного промышленного мониторинга. Вот что фиксируют исследователи прямо сейчас: 1. «Водородный пояс» Восточной Африки Основные зоны дегазации сосредоточены вдоль Восточно-Африканской рифтовой системы (EARS) , которую Ларин считал главным «шрамом» расширения на континенте. Аномалии в Эфиопии и Джибути: В районе впадины Данакиль и вулкана Даллол датчики...

Приличная семья, мама-папа и дети. Живут в достатке, заботятся о своих детях, готовы на многое, чтобы обеспечить им качественное образование и воспитание. Лучшая няня, раннее развитие, погружение в среду. Используя все связи, отдали ребенка в новый и перспективный Лицей, мечтая, что уж там и плохой компании не будет, и учиться будет интересно. Ребенок же, несмотря на все усилия, безбожно прогуливал математику и другие точные предметы. А когда не прогуливал - сидел за партой и даже не...

Про ИИ уже многие в интернете высказались негативно, мол "Он крадет нашу работу", или "Теперь пол-интернета заполнено нейрослопом". Могу понять недовольство людей. Более того, я мог бы даже присоединиться к этому коллективному голосу, призывающему бойкотировать нейросети, потому что я сам косвенно от него пострадал. Довожу до сведения тех, кто не следит за новостями в области IT: у нас реально сильно сместилась ориентация на рынке труда, и совсем не в пользу начинающим программистам....

Большинство пользователей Suno в какой‑то момент упираются в один и тот же потолок: треки получаются «нормальные», но не те, которые хочется переслушивать и выкладывать в релизы. Вроде бы всё делаешь правильно — выбираешь стиль, описываешь настроение, вставляешь пару технических деталей, но результат всё равно ощущается случайным. Проблема почти всегда одна и та же: промпт. Не жанр, не «удачный сид», а именно текстовая формулировка задачи для нейросети. Пока промпты пишутся «на глаз», музыка...

(статья, чтобы потом на неё ссылаться, не объяснять каждый раз по-новому) Эта пояснительная бригада сейчас не актуальна, так как меня давно об этом не спрашивали (хотя видимо в прошлом году раз или два спросили, а то чего я об этом вспомнил?), но однажды я снова напишу отзыв и меня опять могут спросить, что значит «ГП». Итак, почему правильно ГП, а не ГГ? Герой - это герой, а протагонисты бывают не только героями, не только не героями, но вообще злодеями . А персонаж - это...

В Иихоме магия не приходит к тем, кто её достоин. Она приходит к тем, кто оказался рядом. Рядом с кровью. Рядом с разломом. Рядом с тем, что не должно было проснуться. В других мирах магия — благословение. Её дают боги. Её наследуют по крови. Её изучают, как ремесло. В Иихоме всё иначе. Здесь магия — это остаточное явление катастрофы. Это побочный эффект соприкосновения с тем, что было выше человека. Это реакция. Она не усиливает человека — она обнажает его. Трус становится опасным....

Архимед Вовки Грушина. Рассказик. Не читали? Мальчик изобретает подводную лодку. И при этом полностью забросил свою учёбу и всё, что с ней связано. Весь погружён в изобретение. Начали, конечно, с закона Архимеда и самого учёного. Закон выучили. И поняли-осознали. Разбирались, что такое горн в пионерском лагере и что означают его сигналы. Даже слушали разные сигналы, надо было угадывать, на какое мероприятие горн зовёт. Обсуждали, почему именно горн, а не просто "идёмте обедать"....