Евгений Кузин

Исследую человека без красивых иллюзий.

2 272

2 272

3 249

3 249

Онлайн

Тема постов

Тэги

Посты · 23

Закреплен

"Палата #6. Заходите осторожно" (навигация по блогу в конце поста)

Заметки на полях

Читательница зашла в блог почитать что-нибудь умное. Ей, видимо, кто-то сказал: — Там автор пишет про человека, любовь, искусственный интеллект, психологию, глубины всякие. Вроде серьёзный. Она открыла страницу, настроилась на вдумчивое чтение, поправила внутренние очки интеллигентного читателя и приготовилась к духовной работе. И тут из-за угла выбежали миньоны. Не метафорические. Обычные такие миньоны, которые почему-то красили живого льва. Лев, судя по всему, должен был торжественно...

Читать дальше →

+7 95 4

Дальше без меня

Оффтопик

На кухонном столе лежала забытая Лизой тетрадь. Виктор Сергеевич открыл её на последней странице. Стрелки показывали направление ветра. Возле криво нарисованных деревьев были подписаны расстояния и время. Ниже Лиза записала: Вард не потерял след. Я потянула раньше. Телефон завибрировал возле чашки. — Слушаю. — Сергеич, на сч ё т школы ещё интересно? Виктор Сергеевич закрыл тетрадь. — Узнал ? — Я вс ё выяснил...

Читать дальше →

+32 79 22

Без команды

Оффтопик

Виктору Сергеевичу снова снился тот же сон. Ночь. Мокрый бетон. Фонарь то проступал сквозь дым, то исчезал. За стеной кричали люди. Он отдавал команду — коротко, привычно, но на секунду позже, чем следовало. Пёс рванулся вперёд. В руке осталась только мокрая петля ремня, скользнувшая по ладони. — Назад! Собака не обернулась. Грохот ударил в грудь. Земля качнулась, фонарь погас, а потом стало так тихо, что Виктор Сергеевич...

Читать дальше →

+42 70 9

Вард

Оффтопик

Когда на пустырь пригнали экскаватор, Лиза сидела на уроке английского и переводила слова, которые учительница написала на доске. Window. Journey. Weather. Guard. Последнее она знала. Guard — охранник. Страж. Тот, кто защищает. Телефон в рюкзаке несколько раз завибрировал. Учительница остановилась возле её парты. — Лиза. — Я не трогаю. — Пока. Телефон снова завибрировал. Лиза прижала рюкзак ногой и посмотрела в окно. По стеклу ползли дождевые капли. На пустыре под старой бетонной...

Читать дальше →

+45 101 40

Исключительно моя теория

Оффтопик

Всё началось с того, что я написал пост о том, кем на самом деле был Иисус. Не утверждал. Предполагал. Сразу так и написал: «Далее исключительно моя теория, основанная на логических выводах». Я вообще люблю эту формулировку. После неё можно сказать практически всё, а если кто-то возмутится, напомнить, что это всего лишь теория. В посте я рассуждал просто. Если Иосиф был плотником, это ещё не значит, что он ходил бедный, с тупой пилой и без всяких перспектив. Плотник в то время мог быть...

Читать дальше →

+23 114 14

Битва за Батерлоо

Заметки на полях

Меня зовут Геннадий. Я голубь. Сразу скажу: я не жирный. Я стратегически округлый. Каждый вторник в парк приходит бабушка в синей куртке. Мы зовём её Хлебная Мать. Она садится на лавку, достаёт батон и говорит: — Идите сюда, мои хорошие. Люди думают, что это мило. Люди вообще плохо разбираются в войне. Потому что как только батон достают из пакета, начинается Батерлоо. Только с крошками. — Позиции! — крикнул я. — Держим центр! — Какой центр? — спросил Валера. Валера тоже голубь....

Читать дальше →

+41 132 44

Как понять жизнь за пять минут

Заметки на полях

Сколько раз я мечтал сесть ночью в машину, включить сборник любимой музыки и уехать куда-нибудь за тридевять земель. Одному. Без маршрута. Без времени прибытия. Без людей, которые через полчаса начинают спрашивать, где мы будем ночевать, сколько ещё ехать и почему я опять не заправился заранее. Особенно мне нравилось само решение. Оно всегда приходило внезапно. Вот я просто сижу в машине. Может быть, только что закончил работу. Может, вышел из магазина. Может, собирался ехать домой,...

Читать дальше →

+14 107 25

Своими словами

Заметки на полях

Молодого человека, который читал книгу под деревом, звали Антон. Он работал журналистом и писал статьи на психологические и философские темы: почему люди спорят, чего боятся в тишине и как детские обиды влияют на выбор занавесок. Книги Антон действительно дочитывал. С людьми выходило быстрее. После истории с розами он ещё несколько раз приходил в парк. Садился в стороне, слушал Павла Семёновича и Семёна Павловича, разговаривал со зрителями. Однажды купил хот-дог у старика с тележкой и...

Читать дальше →

+6 95 0

Мотив Нюши

Заметки на полях

В воскресенье утром Павел Семёнович впервые пришёл в парк раньше Семёна Павловича. Это обстоятельство он счёл хорошим знаком. Семён Павлович, появившийся через три минуты, счёл его подозрительным. — Почему вы так рано? — спросил он. — А вы почему спрашиваете? — Потому что обычно вы опаздываете. — Я не опаздываю. Я прихожу, когда уже всё понятно. — Сегодня, видимо, стало понятно заранее. Павел Семёнович собирался ответить, но к ним подошла хозяйка Нюши. Они знали её по воскресным...

Читать дальше →

+4 59 1

Окончательные доказательства

Оффтопик

Всю неделю Павел Семёнович уверял жену, что совершенно не думает о предстоящей встрече. — А чего о ней думать? Там всё и так понятно. После ужина он запирался в комнате, раскатывал на столе длинный лист бумаги и совершенствовал систему окончательных выводов. Слева записывал заголовок. В центре — первые две строки. Справа, крупными буквами, — то, что из них следовало. «В городе началась подготовка к зиме…» ДЕНЕГ НЕТ. «Известный актёр впервые рассказал…» РАЗВОДИТСЯ. «Учёные не...

Читать дальше →

+6 87 0

Пока город спал

Заметки на полях

В три часа ночи он ходил по чужому двору почти как вор. Только вор обычно что-то забирает, а он оставлял. Улица спала. В соседних домах не горел свет. Асфальт был мокрый и грязный. Голые деревья стояли неподвижно, будто тоже ждали утра. Он открыл багажник. В машине лежало много роз: в багажнике, на заднем сиденье, на полу, на переднем кресле. Высокие, почти метровые, с тугими бутонами. Он достал первую охапку и осторожно понёс к дому. Дом стоял близко к дороге. Окна и дверь выходили...

Читать дальше →

+4 88 0

Спиной друг к другу

Заметки на полях

Павел Семёнович обладал редким даром. Он понимал текст раньше, чем успевал его дочитать. Дочитать мог каждый. Для этого требовались только время и привычка не спешить с выводами — привычка, которой Павел Семёнович не доверял. Ему хватало первых строк. Иногда — заголовка. А в особенно ясные дни — одного слова. Утром он раскрыл газету и прочитал: «В связи с временной реконструкцией городского сада…» Дальше читать не стал. — Закрывают. Жена поставила перед ним чай. — Может, временно? —...

Читать дальше →

+4 66 1

Как полюбить свисток за пять дней

Личное

Человек, который едет в лес с палаткой, лодкой, газовой плиткой, раскладными стульями, ящиками еды, двуспальным матрасом, ноутбуком и генератором, скорее всего, едет не отдыхать. Скорее всего, он просто переносит свою тревогу в более живописное место. В шесть утра дорога ещё казалась нормальной. Асфальтированная трасса петляла между лесом, скалистыми выступами и оврагами. То поднималась вверх, то резко уходила вниз, то поворачивала так, будто сама не была уверена, куда ведёт. Дома...

Читать дальше →

+18 78 4

Ключ от города

Заметки на полях

— Я не вижу, чтобы тут кто-нибудь вообще веселился, — сказал мужчина у мангала. — Я ем, и мне весело, — ответил кто-то. — Это почти то же самое. Праздник во дворе был большой. По крайней мере, еды хватило бы ещё на один такой же двор. На длинных столах стояли салаты в пластиковых контейнерах, булочки для хот-догов, сосиски, мясо, пироги, печенье, бутылки кетчупа и горчицы. Кто-то принёс домашний компот. Кто-то — торт. Кто-то — чипсы, потому что всегда есть человек, который считает чипсы...

Читать дальше →

+7 63 0

Между строк

Оффтопик

Семён Павлович обладал редким даром. Он никогда не читал то, что было написано. Это умели все. Газету прочитать мог дворник. Объявление — гимназист. Письмо — даже жена, если ей дать очки и не торопить. Но Семён Павлович читал другое. Он читал между строк. И потому знал о мире гораздо больше самого мира. Утром он раскрывал газету, быстро пробегал глазами передовицу и усмехался. — Понятно. Жена, которая в это время наливала чай, спрашивала: — Что понятно? — Всё понятно. — Что...

Читать дальше →

+6 87 4

Когда заставка пошла не по плану.

Оффтопик

Зазывающий плакат возле кинотеатра честно бил по слабым местам человека: Премьера! Впервые на экранах! Шедевр Голливуда! 3D-эффект! Спешите! Я, конечно, человек взрослый и серьёзный, поэтому сначала прошёл мимо. Потом вернулся. Планы у меня были, но, если честно, не такие уж и срочные. Мир без меня пару часов как-нибудь продержится. Я подошёл к кассе и взял билет на последний ряд по центру. Потому что если уж смотреть шедевр Голливуда, то с позиции человека, который...

Читать дальше →

+10 76 4

Чёртовы биологические потребности.

Личное

Вот почему тело не может брать пример с сознания? Уснул человек — всё, спи. Лежи тихо. Не мешай. Но нет. Тебе обязательно надо именно ночью. Именно тогда, когда мозг наконец выключился и сделал вид, что его здесь нет. Открыть глаза оказалось делом почти государственной важности — с переговорами и предварительными условиями. Я сначала попытался договориться с организмом молча. Полежал. Прислушался. Может, само пройдёт? Нет. Не пройдёт. Пришлось вставать. Голова болела от недосыпа....

Читать дальше →

+7 101 5

Нуар добрался до пальцев.

Личное

Всю ночь мне снился роман. Не сюжет — сцены. Фрагменты, которые всплывали и тонули, как тела в реке, которую я сам придумал. Просыпаясь, я знал одно: понимание того, как это должно быть сделано, было слишком отчётливым, чтобы его игнорировать. Завтрак не состоялся. Я сел за рукопись, как садятся за допрос, зная заранее, что ответы будут неприятными. Восемьдесят глав. Средняя — шесть тысяч знаков. Это не текст, который можно пролистать за вечер. Это дело, в котором каждая глава...

Читать дальше →

+4 93 15

ИИ, автор и право не оправдываться

Личное

Я спокойно отношусь к разговору об искусственном интеллекте, если это действительно разговор, а не заранее вынесенный приговор. Меня удивляет другое: иногда человек ещё не прочитал книгу, не разобрался в тексте, не понял авторскую мысль, но уже готов судить автора по обложке, картинке, отдельной фразе или результату какого-нибудь детектора. При этом самому детектору почему-то доверяют почти как судье, хотя любой такой инструмент тоже может ошибаться. Для меня ИИ — это инструмент. Как...

Читать дальше →

-25 319 85

Творческая автобиография: как я создаю книги

Личное

Этот текст можно считать моей творческой автобиографией. Не в привычном смысле: здесь я не буду подробно рассказывать, где родился, как жил и через что прошёл. Об этом, если нужно, говорят сами книги. Здесь я хочу обозначить другое — как я работаю с текстом. Возможно, такой пост стоило написать самым первым. Но тогда у меня ещё не было опубликованных книг, а сам способ работы только складывался в понятную форму. Сейчас, когда одна книга уже опубликована, а несколько других находятся в...

Читать дальше →

+2 89 0

Наверх Вниз