kv23 Иван

пишу как могу

15 014

23 699

8 299

18 375

Заходил

Тема постов

Тэги

Посты · 297

Застывшее мгновение

Заметки на полях

В семнадцать лет человек состоит из гормонов и комплексов в пропорции один к одному. Остальное — вода и кости. В этом возрасте ты выходишь на улицу не просто так, а с целью поразить человечество. Но человечество, как назло, занято: оно стоит в очередях. Дело было зимой, в эпоху, когда слово «гаджет» сочли бы ругательством, а фотоаппарат весил как кирпич и требовал высшего технического образования. Мы с родителями пошли в универмаг. Родители — это такие люди, которые всегда знают, что тебе...

Читать дальше →

+9 98 1

Горизонтальный Эверест

Заметки на полях

Человечество миллионы лет шло к вертикальному положению. Встало с четверенек, распрямило спину, взяло палку. И всё для чего? Чтобы, смертельно устав от прямохождения, рухнуть обратно. Эволюция — это просто длинный путь от горизонтали к горизонтали. Но с промежуточными остановками в офисе. В нашем безумном мире, где даже чайник подключен к интернету и требует внимания, ничегонеделание стало элитным видом спорта. Я решил стать чемпионом. Записался в «Академию Абсолютной Статики». Стоимость...

Читать дальше →

+6 134 0

Бухгалтерия чувств

Заметки на полях

Мужичок стоял у кассы, как памятник собственной несостоятельности. Щёки его пылали, словно на них кто-то забыл выключить отопление. — Нет, мне нравятся мужчины, которые держат своё слово, — произнесла красавица в белой шубке и, цокая шпильками, направилась к выходу. Любовь — странная бухгалтерия. Вкладываешь самолюбие, получаешь убытки. Вкладываешь честность — получаешь недоумение. Вкладываешь зарплатную карту — получаешь шанс. Маленький, как премия за третий квартал. Она уже толкнула...

Читать дальше →

+6 98 0

Оздоровительный испуг с элементами самоанализа

Заметки на полях

Ночь опустилась на город так внезапно, словно кто-то наверху дернул рубильник, решив сэкономить на электроэнергии. В два часа пополуночи улицы принадлежат фонарям, котам и людям со странной душевной организацией. Гражданка Петрова, возвращаясь с работы, относила себя к категории нормальных, но задержавшихся. Работа у нее была ответственная — она сводила дебет с кредитом, но они, как разведенные супруги, встречаться отказывались. Тишина стояла такая, что было слышно, как в мусорном баке...

Читать дальше →

+10 123 4

Взаимовыручка, или Закон сохранения наггетсов

Заметки на полях

Звонок в дверь застал меня в состоянии, которое психологи называют «утренней прокрастинацией», жена называла «опять дрыхнешь», а я называю «суббота». На пороге стояла девушка-курьер с глазами человека, который загадал желание на падающую звезду, а звезда упала ему на ногу. — Ваш заказ. Она произнесла это так, будто зачитывала приговор. Причём не мне — себе. Я принял пакет. В голове щёлкнуло что-то человеческое — редкий звук для девяти утра. — Подождите секундочку. В морозилке лежало...

Читать дальше →

+14 104 3

Хмурый шкаф в капюшоне

Заметки на полях

— Так, что нам купить-то надо? — спросила жена, и по её лицу было видно, что она забыла не только список покупок, но и зачем вышла из дома и, возможно, зачем в принципе вышла замуж. Я стоял под снегом. Снег шёл четвёртый час, я стоял третий. Младшие носились вокруг меня, как мухи вокруг торта, с той разницей, что торт обычно привлекает, а я, судя по реакции прохожих, отпугивал. Капюшон натянут по брови. Лицо моё, по выражению жены, напоминало «очередь в МФЦ — длинную, безнадёжную и без окон»...

Читать дальше →

+6 109 0

Высший пилотаж отцовства

Заметки на полях

Человечество давно мечтало летать. И долеталось. Теперь полет — это не подвиг Икара, а способ перемещения организма в пространстве с минимальным комфортом за максимальные деньги. Сидеть в эконом-классе — это как ехать в лифте, который застрял на пять часов, но при этом в нем еще и кормят чем-то разогретым. Справа сидело Нечто. Нечто состояло из мамы и дочери. Дочь, года два от роду, обладала энергией небольшой гидроэлектростанции. В руках у нее была кукла, пережившая, судя по виду, ядерную...

Читать дальше →

+2 86 0

Круговорот ЗОЖ в природе

Заметки на полях

Гражданин Петров однажды посмотрел на себя в зеркало и не нашел там признаков интеллекта. Нашел щеки. Щеки лежали на плечах и отдыхали. Живот уютно нависал над ремнем, как балкон над оживленной улицей. — Надо что-то делать, — сказал Петров. — Не надо, — буркнул организм. — Нам и так хорошо. Тепло, сытно, мухи не кусают. Но Петров был непреклонен. У него в руках была книга в переплете из переработанного мха: «Живи вечно или умри, стараясь». Автор методики предлагал питаться солнечным бликами и...

Читать дальше →

+6 145 1

Бремя отсутствия

Заметки на полях

Иннокентий посмотрел на дуршлаг. Дуршлаг посмотрел на Иннокентия всеми своими дырками. — Сетка для ловли макарон, — мрачно сказал Иннокентий. — Дырки есть, смысла нет. Вода уходит, макароны остаются. А зачем мне макароны, если у меня нет вилки? Руками есть — скользко. Ртом в тарелку — унизительно. Дуршлаг полетел в мусоропровод. Он звенел по трубе долго и печально, как прощальный колокол по мещанству. Иннокентий решил стать минималистом. Полным. Окончательным. Чтобы дома было так чисто, что...

Читать дальше →

+11 116 3

Гравитация совести, или Наггетс преткновения

Заметки на полях

Автобус. Железная коробка, набитая человеческим материалом разной степени помятости. Едем. Атмосфера внутри такая, что мухи дохнут на лету, не успев даже подумать о размножении. Я стою. Держусь за поручень, который до меня держали тысячи рук. Я чувствую их тепло, их бактерии, их надежды доехать живыми. Это, знаете ли, объединяет. Инфекционно объединяет. Напротив меня сидит гражданин. Лицо у него такое, будто он лично изобрел этот автобус и теперь глубоко раскаивается. Рядом — женщина...

Читать дальше →

+17 85 0

Эксель-моксель

Заметки на полях

В столовой бизнес-центра царила атмосфера пищеварительной задумчивости. Пахло чем-то, что в меню называлось «Бефстроганов по-домашнему», хотя дома так готовить могут только в наказание за двойки. Я сидел за шатким столиком и совершал трудовой подвиг. Одной рукой я держал ложку, другой пытался укротить ноутбук. На экране светилась таблица Excel. Она смотрела на меня с ненавистью. Я отвечал ей взаимностью. Взаимоотношения у нас были сложные, как у собаки с пылесосом. Я боялся нажать не туда,...

Читать дальше →

+14 110 0

Жакет и кофейная гуща

Заметки на полях

В магазине было так тихо, что слышно было, как растут цены. Я стоял перед зеркалом. На мне был жакет. Он обнимал меня так крепко, как обнимают родственники, узнав, что вы выиграли в лотерею. Ценник висел сбоку и своим видом намекал, что если я это куплю, то мои дети, внуки и правнуки будут работать на этот магазин в качестве манекенов. — Ну как? — спросила продавщица с лицом, не обезображенным сочувствием. — Жмет, — честно сказал я. — Где? — В районе кошелька. И тут позвонил коллега. Пышкин...

Читать дальше →

+14 127 3

Честный фермер

Заметки на полях

— Петрович, ты что, опять хот-дог жуёшь? — спросил Сидоров с видом человека, заставшего друга за чем-то непристойным. — А что? — я посмотрел на сосиску. Сосиска посмотрела на меня. Мы оба знали правду о её составе, но предпочитали не обсуждать. — Да ничего. Медленно себя убиваешь. С горчицей и кетчупом — чтобы не так скучно. Сидоров извлёк из экосумки морковь. То есть то, что когда-то было морковью, пока не решило выразить себя через форму. Корнеплод был кривой, как моя карьера, и такой же...

Читать дальше →

+5 104 0

Пункт 4.2

Заметки на полях

Представьте. Коридор длинный, как жизнь в ожидании аванса. Кабинет. В кабинете двое. Один сидит, другой нависает. Тот, что сидит – Кукушкин. Тот, что нависает – Начальник. Звать его Аполлон Игоревич. Имя красивое, обязывает. На часах – шесть вечера. Ровно. У Кукушкина падает ручка. Не просто падает – она совершает акт суицида, зная, что рабочий день окончен. Кукушкин каменеет. Он больше не сотрудник. Он – недвижимость. – Пиши! – гремит Аполлон. – Пиши, мерзавец! Нам нужно сдать отчет по...

Читать дальше →

+6 84 0

Стратегический сугроб генерала Грубого

Заметки на полях

В нашей стране две беды. И если с дорогами мы как-то смирились, то дураки на лыжах — это уже стихийное бедствие. Собственно говоря, служил я в городе Куйбышеве. Ныне Самара. Тогда — снежная аномалия. Снега там выпадает ровно столько, чтобы человек почувствовал себя ничтожеством. Чуть больше, чем дохрена, но меньше, чем на Камчатке, хотя разница чисто визуальная. Если вы провалились по уши — вам все равно, сколько там еще метров под ногами. Шел восемьдесят пятый год. Эпоха развитого чего-то...

Читать дальше →

+3 127 1

Солевой прииск

Заметки на полях

Холодильник встретил нас концептуальной пустотой. Там было так чисто, что мышь, не найдя даже засохшего сыра, оставила записку на инее задней стенки: "Ушла к соседям. Там сегодня борщ. Не поминайте лихом". Мы с женой стояли в прихожей, не разуваясь. Уставшие. Знаете это состояние, когда тело уже дома, а душа еще трясется в пробке на кольцевой? Я — кулинар. Специалист по мясу. Я знаю, о чем думает бычок перед тем, как стать стейком. Жена готовит так, что Мишлен, если бы попробовал, сжег бы...

Читать дальше →

+11 129 3

Сломанная нога

Заметки на полях

— Женщина! Не двигайтесь! Я сейчас вас спасу! Таксист выскочил из машины с таким лицом, будто увидел, как я прикуриваю от динамитной шашки. — Я сама... — начала я. — Никаких сама! — закричал он, поскальзываясь и хватаясь за мою больную ногу как за поручень. — Вы же упадете! Тут лед! Тут даже мысли скользят! Давайте я вас возьму на закорки! Или волоком? У меня коврик резиновый в багажнике есть, я вас на нем как Клеопатру дотащу! Я представила себя на резиновом коврике, торжественно въезжающей...

Читать дальше →

+8 98 0

Непобедимый Кэнон

Заметки на полях

Человечество в своем развитии прошло три стадии. Первая — когда человек был умнее обезьяны. Вторая — когда человек был умнее машины. И третья, нынешняя, — когда машина умнее человека, но прикидывается дурочкой, чтобы тянуть из него деньги. Я всю жизнь занимаюсь тем, что пытаюсь подружить человека с техникой. Это, доложу я вам, сложнее, чем помирить кошку с собакой. Потому что у кошки и собаки есть логика, а у современной техники есть только маркетинг. Раньше, лет тридцать назад, инженеры...

Читать дальше →

+29 121 23

Кто первый халат надел

Заметки на полях

Человек — это звучит гордо. Но только если у человека есть справка. Без справки человек звучит подозрительно. Особенно у нас. У нас ведь как: если ты молчишь — значит, что-то скрываешь. Если говоришь — значит, болтун. А если думаешь — то вообще социально опасный элемент. Понадобилась мне бумага, подтверждающая, что «чердак» у меня не протекает, а «крыша» на месте, хотя шифер местами, может, и поехал. В общем, пошел к психиатру за справкой на вождение. Коридор диспансера напоминал чистилище...

Читать дальше →

+9 116 0

Бумажная глухота

Заметки на полях

У нас в стране две беды. И если с дорогами еще можно как-то договориться, купив джип, то с дураками сложнее. Особенно, если дураки требуют справку, что они не дураки, у других дураков, которые эти справки выдают. Я пришел в поликлинику за водительской справкой. Очередь к терапевту напоминала картину "Последний день Помпеи", только в очень замедленной съемке. Люди сидели вдоль стен, вросшие в стулья. Справа сидела бабушка божий одуванчик. Она держала клюку так, будто собиралась отбиваться от...

Читать дальше →

+5 113 0

Наверх Вниз